文/筱安时光
他是她同村的哥哥，小的时候总是欺负她，无恶不作。
往她的书包里放毛毛虫，和老师告状她考试时看他的卷子，骗她把爸爸最爱的啤酒倒在面粉里和面，看着她被老师、爸爸罚站。
少年时，哥哥开始对她护短，谁欺负她，他第一个扬拳头。
那年她十三岁，穿着白色的裙子跟在他的后面去捕鱼，走着走着，一阵肚子疼，她蹲在地上，他看着面色惨白的她，汗水开始在脸上留着。
他抱起她，一路小跑，到家里时，看着自己手上的点点血渍，他羞红了脸，跑掉了。
哥哥比她大两岁，常常带着她去镇上新开的奶茶店买饮料。
那次他对服务员说：“一杯红豆奶茶，不要冰。她现在不能吃凉的。”
这次，换成她羞红了脸，这是她的第二次，没想到他记在心里。
伴着初潮的来临，她开始对他有种异样的情愫，她喜欢他，她也以为，他喜欢她。
她十八岁那年，他考上了大学，临走前，她对他表白，被拒绝了，也不能说是被拒绝了，他没有说话，只是看了她一眼，扭头上了火车。
是不是相思中的男女都一样，身似浮云，心如飞絮，气若游丝。
屋前的小树长了新芽，哥哥已经走了半年了。
屋前的小树飘了落叶，哥哥已经一年没回来了。
屋前的小树没有了，在一场大火中，它被烧的面目全非，在这之前，哥哥一家都搬走了。
她二十岁了，想去了哥哥的城市，可是城市那么大，东南西北都分不清的她去哪找他？
她二十二岁了，在一家特殊学校当老师，这所学校都是聋哑人，她沉浸在手语和无声的世界里，不能自拔。这里没有吵闹，没有喧哗，一切都静悄悄，一切却都很美妙。
这天，来了一个新的老师，校长让她带着他熟悉工作环境。
看见他的一瞬间，她觉得自己的眼睛也坏掉了，使劲的眨眨眼，还掐了自己一下，很疼，泪水瞬时流下。
“你好，我是文皓，请多指教。”他用手比划着。
她转头就跑，他三步两步追上了，一把把她拉住。
“晴晴，你不认识我了吗？”她泪眼模糊地看着他比划。
后来的接触中，她知道，他上大学后出了一次意外，一辆大货车把他撞飞，血块压迫神经，丧失了语言能力。
命运真是胡闹，上天真是无聊，开这种玩笑。
那场大火，虽未威胁她的生命，但浓烟滚滚，损坏了她的嗓子。
二十四岁，他们结婚了。
婚后的日子很甜蜜，没有争吵，只有微笑。
很多年后，她病情恶化离开了，他亲吻着她的额头，小声地说一句“我爱你”。
她的眼角，有泪珠淌下。
小的时候我喜欢欺负她，看着她的包子脸皱在一起，看着她生气的样子，我便莫名的兴奋。
少年时，我不允许别人欺负她，爸爸告诉我男子汉要学会保护自己喜欢的人。
那次抱她回家，我吓得浑身冰凉，我问妈妈，妈妈说她长大了。可是不告诉我为什么。
我跑去查电脑，把一切都记在心里。
二十岁那年，她向我表白，我拒绝了。
我还没有能力给她好的生活，我想成为她的最终归宿而不是初恋。
她家着火了，她不能说话了，我一遍一遍揪着自己的头发，捶着自己的胸脯，坐在满是啤酒罐子的地上，骂自己是个“傻x”，恨自己丢下她，悔自己那么自负，现在我有能力养活她了，可是她遭受那么大伤害时我却没陪她。
我去了她的工作单位，走进她的生活，编织了一个美丽的谎话。
她的世界很安静，她的世界很平和，她的世界很美好。
我们结婚了。
我会在她熟睡时亲她的脸蛋，给她哼唱情歌，给她轻声读写给她的情话。
我们没要孩子，我的爱要全部给她。
很多年后，她要走了，那句我曾悄悄对她说过无数次的“我爱你”终于说了出来，可她听不见了。
岁月易老，光阴易逝，斯人已去，魂归何处？
“我爱你”，虽然没有说出口，可它在彼此的心里，透过指尖的温度，通过眼神的传递，感受的不差毫厘。
END
