最近这段时间，我注意到一个国家的名字总是出现在新闻媒体上：阿富汗。
就在上个月23日，美国国务卿蓬佩奥到访阿富汗首都，讨论美国在阿富汗的撤军问题。
如果你有印象的话，可能还记得二月底，美国政府与塔利班签署了一份里程碑式的和平协议。根据协议，美国承诺将在135天内将驻阿美军规模从1.3万人减少到8600人，剩余的美军和北约联军将在14个月内撤离阿富汗。
其实美国的阿富汗政策，在美国国内一直被广为诟病。最主要的批评声音就是，美国在阿富汗打了18年仗，花费了2万亿美元，但只是将自己扔入了一个深不见底的泥潭，浪费了大量的人力、物力。
最近，我在施展老师的微信公众号“施展世界”上看到一篇文章，这篇文章给我提了一个醒，就是美国在阿富汗付出了那么重的代价，也不能全怪美国自己，因为阿富汗本身就是一块难啃的骨头，甚至还有一个外号，叫做“帝国坟场”。
说起阿富汗，很多人要么就只能想起本·拉登和恐怖主义，要么就是隐隐约约知道，阿富汗是个非常不发达的国家。
但是你琢磨一下，一个国家能成为所谓的帝国坟场，不得有一个首要条件，就是帝国得愿意来到这块地方啊？
没错，阿富汗虽然作为一个国家并不富裕，但是在地理上，它可是兵家必争之地。
跟你说说阿富汗周围的邻居，你就明白了。阿富汗的东边是中国，北边有中亚的国家，南边是巴基斯坦和印度，西边是伊朗。只要你稍微熟悉一点历史，就肯定能听出来，阿富汗所处的地理位置，是好几个文明的交汇处，也就是所谓的中亚“十字路口”。
十字路口有什么意义呢？就是无论是哪一股势力占领了阿富汗，它就可以以此为基础，对周围的四个不同方向的文明产生威胁。这就是为什么我们说，阿富汗是“兵家必争之地”。
在历史上，对阿富汗这片地区，争得最凶的恐怕就是沙皇俄国和大英帝国了。
18到19世纪期间，俄国和英国，都想成为世界霸主。巧的是，这两个国家位于欧洲的一东一西，但是它们的称霸世界之路却非常相似，都是做了两手打算。
一方面，它们准备让欧洲国家互相制衡，哪个国家冒头就打谁；另外一方面，它们要开辟一个属于自己的后花园，偷偷发育，坐等时机成熟。沙俄找到的后花园是中亚，而英国找到的，是印度。
你如果看看地图，就会发现这件事很有意思，两个野心勃勃的帝国绕了一大圈，一个在阿富汗以南，一个在阿富汗以北对上了。
对于这件事比较上心的，是英国。我们刚才说了，阿富汗因为是“兵家必争之地”，一旦一个势力占领了阿富汗，那它很容易南下，骚扰印度。
为了让印度这颗大英帝国皇冠上的明珠不被别人夺走，英国一共发动了三次阿富汗战争，每次战争之后，都在阿富汗扶植了一个亲英国的政权。
在第三次阿富汗战争之后，干脆让阿富汗成为一个独立的国家。这样一来，无论是谁想要占领阿富汗，都一定会面临国际社会的谴责。
这些努力本质上都是一个目的：让阿富汗成为缓冲区，让这两个国家减少直接接触，避免不必要的冲突。
那问题就来了：英国和俄国，在历史上都是多厉害的国家，仗可是没少打，为什么在阿富汗这件事情上，就只是互相隔山打牛，宁愿让阿富汗独立，作为彼此的缓冲区，也不愿意一鼓作气把它吞下去呢？
如果要回答这个问题，咱们就要提到阿富汗作为帝国坟场的另一面了，也就是它非常难以被征服。
阿富汗虽然在面积上并不大，但它的地形十分复杂。今天我们看到的阿富汗，被一条高大的山脉从东到西贯通，把南北分割开来。这条山脉，就是兴都库什山脉，长约1600公里，平均海拔5000米，最高峰米尔峰海拔7690米。
这座山带来了什么后果呢？
其实，联想一下咱们中国，就能理解了：汉中和西安两个城市，中间只隔了一座秦岭，但是在文化上一个属于南方一个属于北方。这种规律在阿富汗也同样成立，因为兴都库什山的阻隔，导致高山南北两侧文化割裂，如果一个统治者想要统治阿富汗，需要多种治理方式。
除了文化上难以统一，这条山脉也给南北地区的交通，设置了一个难以逾越的坎儿，这使得在古代，很难有统治者能有效兼顾两头。
听到这里你可能要问了，阿富汗的复杂地形，导致它不容易自我生长出一个强大的政权，但是为什么外来的帝国，也没能将它收拾服帖呢？
还是要回到阿富汗的地理特征上。阿富汗的地理不仅造成了文化分裂，还带来了另外一个问题，就是资源短缺。
阿富汗的耕地面积非常小，只占全国的0.2%，居民大多数都是以放牧为主。这是因为阿富汗境内，山地与高原占据了全国面积的80%。即使有平原，但由于阿富汗处于亚洲内陆，气候干旱，平原地区也多是不毛之地。
这带来了什么结果呢？
耕地面积小，自然资源匮乏，就导致阿富汗即使建立了政府，也会因为自身的造血能力很差，而没办法长久稳定经营。如果一个帝国想要扶持阿富汗的当地政府，成为自己的代理人，就必须长期、不断投入，相当于给自己的钱袋子，戳了一个永远堵不上的窟窿。
而且，虽然阿富汗在地理位置上非常重要，但是它在很多帝国的版图上，都处在鞭长莫及的位置。这意味着一个帝国即使想征服阿富汗，也必须走远路，把帝国中心地区的资源，源源不断地输送过来才可以。
这样一来，无论是扶持当地的代理人，还是自己亲自下场，阿富汗都会让帝国不断付出高昂的治理成本，成为帝国难以抽身的泥潭。
就算是在现代，阿富汗也是一个非常难以被统治的地方，因为它的地形，已经把“难以征服”这个基因，写在了它的骨子里。
我们可以想象这样一个循环：阿富汗地区因为地形原因，很难建立一个强有力的统一政府，这就导致当地人在性格上，非常桀骜不驯，不服管，而当地人的性格特征，又加大了后来统治者的统治难度。
而我们也可以看到，作为一块“难啃的骨头”，阿富汗在过去这半个世纪以来，已经两次对世界格局产生了重大影响。
一次是咱们开头提到的，把美国拖入了泥潭。另一次就是针对苏联——历史学界普遍认为，苏联在1979年入侵了阿富汗，随之而来的一场长达10年的战争，这样带来国力的巨大损耗，成为拖垮苏联的原因之一。
总结一下：其实 要说阿富汗为什么会成为帝国坟场，8个字就可以概括：矛盾中心、帝国边界。
矛盾中心是指，阿富汗因为地理位置特殊，让它成为兵家必争之地，让历史上的很多帝国，都想染指阿富汗；
帝国边界是指，因为阿富汗复杂的地理环境，再加上远离帝国的中心地带，这让阿富汗对于很多帝国，都是鞭长莫及，即使想要下决心征服，也会付出巨大的代价。
