很早之前读过《呼啸山庄》，大致的情节已经不太记得，唯独其中有一句话让我印象深刻：“我喜欢你，因为你比我更像我自己”。
从前年少无知的时候不懂爱是什么，以为那只是青春期内心的悸动，与漫天飘洒的情书。
直到历经岁月磨砺，我们都不再年少，疲惫开始渐渐侵蚀灵魂。
才发现，时间让自己活成了另一个人，也让那个人变成了自己。
内心的喜怒哀乐，不用言语就能懂得。无论何时何地，顺境逆境，只要彼此相伴，便有家的安心。
Anne和Georges是一对老夫妻，他们曾经都是有品位有修养的音乐教师。
一天，两人如同往常一样一起吃着早餐聊着家常。
突然，Anne好像被按了暂停键一般失去了反应。
Georges打开水龙头，将毛巾蘸湿了给Anne擦脸。仍然没有反应。
来不及关水龙头的Georges跑到卧室，他打算换掉睡衣出去求助。
衣服换到一半，水声突然停止了。
Georges走出房间，发现Anne跟没事人一样坐着继续吃饭。她还责怪他水龙头也不关就走开了。
经医生诊断，Anne患了颈动脉栓塞。
手术失败，导致她半身瘫痪，连走一步路都需要Georges来帮她完成。
每天从洗漱吃饭上厕所，到日常复健，Anne就像一个人偶，完全展露在她的丈夫面前。
她想要哪怕有一件小事可以自己来完成，却不仅狠狠摔在地上，还打破了东西。
她开始无法接受这样的自己，觉得自己是丈夫的负担。
在学生面前，她对自己的病情避而不谈。
她回看从前的老照片，想象着美好的过去时光。
她甚至想在Georges出门参加葬礼的时候从窗户跳下结束生命。
可凭这连正常站立都有困难的身体，又怎么能决定的了自己的去留。
Georges回到家，她只剩下一句话：为什么提前回来了。
衰老总是如此残酷，Anne的病情每况愈下。她甚至连说话都有困难了。
Georges为她请来护工，料理Anne的日常。
可再专业的护工，再娴熟的手艺也无法到达Anne的内心。
她们把Anne当成一个机器或者一只动物，只管帮她擦洗，换尿垫，不顾她的呻吟。
她们甚至把镜子放到她的面前让她看自己梳好的头发。殊不知，Anne根本不敢看如此不堪的自己。
尊严，在外人看来，似乎根本不值一提。
这些，Georges都看在眼里。
他辞退了护工，甚至试图拒绝女儿的探望。
失去生的欲望的Anne开始拒绝进食和饮水。Georges焦虑地强行喂水，倔强的Anne用仅有的力气将水吐了出来。
优秀的音乐教师，膝下桃李无数，学生成了音乐家，女儿也成了音乐工作者。
曾经有多么体面，现实就有多么残酷。
这日，Georges跟从前一样坐在床边给Anne讲述着他从前的故事。
他终于拿起了枕头，帮Anne完成了她最后无力完成的事。
曾经两个人的屋子只剩下了Georges 一人，他的身体也在渐渐衰退。
照例回到家中，Anne还在收拾着厨房，如同往常，告诉他很快就好了……
看完这部影片，感觉穿越了一个世纪一般。如今的我们四肢健全，行动正常。但“爱”这个字都不敢轻易再提。
曾经有朋友说：什么是爱？那就是等他老了，一穷二白，百病缠身，你仍然心甘情愿守在他身边为他把屎把尿。
至于旁的，都是虚的。
嗯……关于爱这件事，也许年长者更有资格来说明吧……
最后，向片中的两位老演员致敬。
个人一直认为，疾病和死亡对于一个年长者来说已经是一个很忌讳的话题。因为他们知道，自己也许在不久的将来也即将面临这样的问题。
但两位老演员依然拿出自己最专业的表演，让电影呈现到最完美。
影片于2012年上映，其中扮演Anne的演员Emmanuelle Riva已经在2017年去世。
感恩所有为好电影付出努力的所有工作人员！
片名：爱
