《活着》——没有什么是生活的标配

先看的小说,后看的电影,整体来讲电影拍摄中,将许多的片段都截取了,影片中删去了不少小说中的情节,拿影评人的说法,几近喜剧色彩了。小说《活着》,是作者余华的代表作,不说小说本身的内容,只是小说几次的自序,也很值得让人反复阅读。

如同作者在1993年7月27日的中文版自序里,说道“写作过程让我明白,人是为活着本身而活着,而不是为了活着以外的任何事物所活着。”初读小说,我不明白这句话的含义,只是在书中读到了一个垂暮的老人在向人讲述自己一生中经历的所有亲人的死亡,然后无所谓悲喜的活着。也只是作为一个普通的故事而已,如同罗伯特·麦基在《故事》这本书中让人描述的那样。(故事)使我们发现了一个我们不知道的世界。无论是言情还是史诗,无论是当代还是历史,无论是现实具体还是方外幻想,一个出色艺术家的世界总是能使我们感受到一种异域之情、离奇之叹。就像一名劈路而行的林中探险者,我们瞠目结舌地步入一个未曾触及的社会,一个破除了陈规俗套的领域,在其间腐朽化为神奇,平常变成非凡。其次,一旦进入了这个奇异的世界,我们又发现了我们自己。在这些人物及其冲突的深处,我们找到了我们自己的人性。我们去看电影,从而进人一个令人痴迷的新世界,去设身处地地体验初看起来似乎并不同于我们但其内心却和我们息息相通的另外一个人的生活,去生活在一个虚构的现实,从而照亮我们的日常现实。我们并不希望逃避生活,而是去发现生活,以一种焕然一新的试验性的方式去使用我们的头脑思想,去激荡我们的情感,去欣赏,去学习,去增加我们生活的深度。

这个故事中,充满了这位老人的幸福和痛苦,然后他活着,或许叫做没有质量的活着。直到某一天,我才明白,作者反复强调的活着,到底意味着什么?

“活着,在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于叫喊,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”同样在2007年写下的序言中,余华写道:《活着》里的福贵就让我相信,生活是属于每个人自己的感受,不属于任何人的看法。”

定义幸福是很难的事情,尤其一个人根深蒂固的认定某一种形式就是命运的模样,很容易让自己错失眼前的幸福。做一个追风筝的人,固然很好,但如果追不到也要在恰当的时刻里选择放手。如同鲁迅笔下的祥林嫂,将失去儿子的不幸蔓延自己终生,成为了一个苦水里的女人,《活着》中,福贵何尝不是不幸的事情一件连着一件,偶尔交织的幸福也成了一段又一段苦难的分界线。幸福过吗?有过的。在和亲人相处的朝夕中,福贵在感受着为人的喜乐,在庆幸活着的过程中,福贵将过往的悲伤化为了自嘲,然后走下去,这种感受不一定是我们形容的乐观或者是达观,而是面对无常的命运所练就的平淡和不悲不喜。在命运捉弄的最后,福贵没有什么可以失去的时候,反而内心没有波折,有的只是面对生活满满的平静,他和自己同名的牛相依为伴,他和它对话、开玩笑,就好像这头牛能听懂一样,对牛弹琴充满了书生求知音的愤懑,而福贵却用粗糙的方式开始了自己充满活力的一天。

生活没有什么是标配,强硬的给自己某个标准,无疑是在给自己压力。这样说,似乎有一些佛系的说法,“世间人,法无定法,然后知非法法也;天下事,了犹未了,何妨以不了了之。”不给自己设定希望就永远不会失望,但依旧要对生活有负责的态度。没有标配是指不要给自己的生活划定框框,不要盲目的攀比别人的生活,什么都是别人家的好,其实我们能够看到的好只是表面,人生如逆旅,个中辛酸,并不是外人能够体会的。

行到人生途中,能够看到的和得到的也无非是那么几样,远没有年轻时的无限想象和无限可能,倒不是生活对成人真的残酷,而对少年格外宠溺,只是行路难,走着走着,有些风景早已熟视无睹、有些繁华也已失了颜色,如同张爱玲所说“对于三十岁以后的人来说,十年八年不过指缝间的事,而对于年轻人而言,三年五年就可以是一生一世。”我们负重着生活的一切,然后努力前行,到最后生活原本鲜活的颜色慢慢变成了黑白。

《活着》中,讲述了许多人从出生到死亡的过程,福贵是他们生命形态的见证者,掉进粪坑闷死的福贵父亲、也有为富不仁枪毙的龙二、也有油尽灯枯老死病死的福贵母亲、难产死的女儿凤霞、因吊车出了差错,被两排水泥板夹死的福贵女婿、死于软骨病妻子家珍、 因吃豆子撑死的外孙苦根,就是在这样的生命旅程中,福贵仍旧可以在生命后期,和耕牛谈笑晏晏,“老人黝黑的脸在阳光里笑得十分生动,脸上的皱纹欢乐的游动着,里面馕满了泥土,就如布满田间的小道。”他会向人讲述自己的生平,平静而细致,好似在讲述别人的故事。我们可以说这样经历坎坷不幸的人就不配得到幸福吗,还是他就是不幸的,这就是他的一生呢。

活着,努力的活下去,不死去,即便人是向死而生的。是不是活得不够光鲜亮丽,就不配说活着呢。造物主没有剥夺过任何人幸福或是快乐的机会,人总是在纠结中失去了常态,如同庄子在得知自己相依相伴的妻子死了以后,鼓盆而歌,“生死本有命,气形变化中。天地如巨室,歌哭作大通。” 

我们在这个信息发达的时代里,接收着许多人传递的活法,足够的生活资本,孕育了足够多的生活感受,正面的、负面的,谈得多的是迷茫、焦虑,正是因为选择多多,所以惶惑焦躁。如果只有一条路可选,那就义无反顾的走上去了;然而,我们面对的是四通八达的路,偏偏这条路也可以被完美模拟、精算结果,于是本是随心的生活之路,变成了计较得失的纠结之旅。

没有什么是生活的标配,不是说要放弃改变。生命的常态原本就是自由、希望,逆来顺受只是一种被迫,我们做我们能做的,反而是一种积极。麻木并不是人应当选择的路,即便在《活着》中,福贵一家,也还是在不断的追求生活的幸福,颓废或是萎靡只会将生命蜷缩在黑暗的角落里,不见天日。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,921评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,635评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,393评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,836评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,833评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,685评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,043评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,694评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 42,671评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,670评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,779评论 1 332
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,424评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,027评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,984评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,214评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,108评论 2 351
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,517评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容

  • 01 今天买了这学期唯一一件新衣服,嘿嘿。 购物时如果目的不明确,会在各种地方转来转去,恨不得全转遍。 学习思路不...
    Morel_l阅读 121评论 5 1
  • 那一天,我们去游地下森林。 我们从入口进去,先一路向下,走的还是很轻松的。 虽说有的地方很陡,要小心地行走,但不妨...
    万儿阅读 242评论 0 2