能说出来的，或许就是放下吧？十年过去了，为什么还是恍如昨日？曾经留在我QQ私密日志里的五年日记，以为是我和他的秘密通话得地方，被我无情的关闭了，之后总感觉心里空唠唠的，那些情节想忘却不能忘，既然忘不了那就找个时间找个地方发泄出来吧，让自己接受，然后坦然面对。

“喂~，爸，我的高考成绩下来了，没有考上大学，只能上大专了。”

电话那头沉默了一会儿，“那就上大专吧！”。

当时我的心里也不是滋味儿，但是经过高三一年的非人类折磨我决定不再复读，于是7月，我的假期开始了，假期生活很平淡，每天看电视、做饭、浇菜园子、陪奶奶聊天。。。

说说我爹，他是一个沉默寡言、心地善良的人，一年中的四分之三时间都在外地打工，在工地上做瓦工，很累。他的工地生活直到现在在我心中依然是个谜。

8月的一天，我想他了，给他打电话

“爸，啥时候回家啊？我想你了”

“还得俩月吧，大秋回去收庄稼”

“那你照顾好自己吧”，

“知道了”

那是09年的时候，全家人只有爸爸有手机，他常年出差在外，那一年是在四川，出去最远的一次，有手机终归是方便一点儿，家里那时候用的都是座机。我每次出去玩儿，回来之后总是先翻一下座机的来电显示，看看谁来过电话了。

没过几天小伙伴约我去赶集，我记得买了一个茄子，正在准备午饭，等妈妈中午下班回来之后正好吃饭。过了一会儿，妈妈回来了，电话响了，妈妈接的电话

“永海摔了，你快来看看吧”

“摔哪了，咋回事儿啊，”

“你快来吧，坐飞机来。”

电话是老舅打过来的，我一边切茄子一遍心里犯嘀咕，“咋摔得呢？不会把腿摔断了吧？”心里一阵发毛。

挂了电话之后，妈妈赶紧找来了老叔，急急忙忙拿件衣服，俩人就赶紧去坐飞机了。那时候，不知道我是年纪小还是心大，居然没有意识到问题的严重性。还天真的在心里做最坏的打算，想着不会摔成后半辈子坐轮椅吧？

第二天，妈妈没有给家里来电话，听大爷和二大爷说爸爸不行了，要带着我和弟弟去看爸爸最后一眼，我虽然一点儿都不相信，但是心里还是很害怕，那是我第一次坐飞机，从北京到四川，感觉好慢好慢呐，飞机飞的一点都不快，而且整个机舱感觉很闷，透不过气。

终于，下飞机了，还得坐汽车，坐了很长很长时间，我一路握着拳，一动不动的看着前排座位的椅子，总感觉窗外有黑影随着车在跑，我心里默念：坚持住坚持住。。。。

下车之后，妈妈、老舅、三姨来接我们，妈妈很虚弱，见她的第一句话，我问她

“我爸咋样了？”

“你爸好了。”她心里万分难受的样子，跟我说了这句话。说完她就哭了。

我懂了。

看到我爸的时候，他嘴里插着挺粗的管子，打着氧气，光着身子，被子盖在身上，闭着眼睛，我们来了，他一点反应都没有。

“爸，爸”我轻轻地叫他，没有反应。

“爸，爸”我喊他，依然没有反应。

我开始慌了，我爸不理我了，看着他好难受啊。

大夫说他已经没有任何生命迹象了，大脑已经死亡，只是靠着呼吸机来维持着肉体，等着我们看他最后一眼。听见大夫这么解释，我并没有哭。因为我不信他的解释，当时爸爸在重症监护室，不让家属久留，我不想走，期望着奇迹发生，万一我爸醒了旁边没有人怎么办？大夫拧不过我，给我找了一间小屋，让我在里面待着，小屋挺黑的，我坐在里面没有开灯，终于，我哭了。大颗的泪珠一对一对的掉在腿上，很无助，也很无能为力。

第二天，大夫要撤掉呼吸机，那一刻，我抱着妈妈，背对着爸爸开始嚎啕大哭起来。因为撤掉呼吸机他就真的没有呼吸了，在我眼中，带着呼吸机的人，至少还算是病人。

呼吸机撤掉了，他很平静。原本盖在身上的被子现在已经盖过了头顶，又有一层白布把他的身体包裹起来，严严实实的。他被抬到一张冰冷的铁床上，然后被推向太平间。从那以后，我有好几年都对医院很恐惧，害怕看见监控心跳的那台机器，害怕听见跟那台机器一样能发出滴滴滴的声音的任何东西，更害怕看见铁床，陪同学去医院都是在门口等着，从来不敢进去。

按照当地的规矩，亲人去世后，为了能更好的离开，要给他化妆，化妆师在里面忙，我们在外面烧纸钱，我一边烧一边想：这是给谁的啊？这东西我爸才不需要呢。他还会醒过来呢。虽然不愿意承认，但是却在情不自禁的在跪着烧纸，烧完了依然跪在太平间的门前。不愿意起来，我记得后来是有人把我拽起来的，因为已经站不起来了，腿没有知觉，地上的石子搁到肉里留血了，丝毫没有感觉。不知道他们从哪找来一把凳子，然后把我的屁股挪到凳子上。我爸在里面躺着，我居然在外面坐着，感觉好不孝顺呐。

化完妆后要被送往火葬场，要从地下室推进去，里面有很多铁炉子，他被装在袋子里，还是一点反应都没有，看见铁炉子，我再度崩溃了。心里想“爸爸，你傻啊，再不起来，你就被烧了，大火烧在身上多疼啊，到时候想跑都跑不了，我求求你，快起来吧，天上的神仙，快帮帮我吧。”这个世界很残酷，眼看着他被抬着，放在铁板上，推进了铁炉子。“啊.....”，心好疼啊。我最后的希望也破灭了，他再也活不过来了。我没有爸爸了。过了一会儿，铁炉子打开了，一堆白色的东西，我不认识。铁炉子里出来的东西跟我没有任何关系。我很陌生。

之后，他的骨灰被带回了家，我最亲爱的奶奶，都没有看到他儿子的最后一面，出去时是活生生的人，回来时确是一盒白骨。

很长时间之后，家里一团糟。妈妈躺在床上起不来，家人怕奶奶待在我家触景生情会更难受，接去老叔家过日子。那段时间是怎么过来的，我现在完全忘记了。只是记得上学的时候特别害怕听见“爸爸”这个词。

尽管十年过去了，那些在爸爸葬礼之后没几天就因为莫名的原因想要排挤我的母亲，想让我弟俩人寄人篱下的亲戚们，后来排挤不成，居然在家里最困难的时候选择跟我家断了关系，想起他们当时的各种举措，至今想起来还是觉得相当生气，如他们所愿，直到现在我们也没有联系，一直到那群人成为了我今生最不能原谅的人。

直到十年之后才敢平静的说出“我爸”这两个字，如今他已经可以很平静的活在我的记忆里，偶尔抬头看看天空，在心里默默的问一句，“爸，你也在看我吗？”