呼兰河是一个东北的边陲小镇，民风淳朴，在那个风雨飘摇的年代里，封建顽固，镇上的生活如同死水一般毫无生机。
故事是从一个小孩的视角开始的，先介绍了小镇的大体结构，其中一条街上有一个大坑，地土路加上大坑，给这段路带来很多生机，也给附近的人家带来一定的消遣和不便。可，即使这样，也从没有人想过要去填上这个大坑。下雨天，路过的人们摸着石头过河一般，是一段历险；雨停之后，大坑都是家禽刺客，常常有鸭子掉进去，挣扎着死去，提前成为盘中的菜肴。
为什么从来没有人想过要填上大坑呢，这是思想的顽固吗？
作者萧红女士1911年-1942年，而这本书是在1939年开始创作的，20世纪初，中华民国建立，而清朝1840-1842年，鸦片战争之后签订的《南京条约》已经让中国进入半殖民地半封建社会国家，这期间几十年，清政府的无作为，面对西方国家的强势侵略不断退让，使国民长期生活在恐慌之中。尤其是1900-1901年的八国联军，烧杀抢夺，这便是西方的绅士，搞笑。八国：美利坚合众国，大日本帝国，法兰西第三共和国，大英帝国，德意志帝国，意大利，奥匈帝国，俄罗斯帝国。从古至今，改朝换代总是伴随着战乱，我们的祖国浩浩五千多年历史中，被外侵辱国不是一次，可终究是记不住教训啊。历史发展是一个过程，长期稳定的朝代像沉寂的大海，人们总是错误估算了其毁灭性的力量。
本书中作者笔下的小时候，应该就是民国刚建立的时期，日本已经开始膨胀了，日俄大战对边陲小镇呼兰河有着不可磨灭的破坏，当时国家弱，百姓更是任人宰的鱼肉，不可言。
在那个都不敢出门的年代里，人情自然冷漠。也不会谈大爱，因为自爱都来不及。何况，在中国文化中，体面一直是主流，关起门来的日子总是显得更体面些。所以大坑边的人家，门也总是关着的，还特别加固了外围的墙，就怕下雨天水坑里的水溢出来之后会损坏自家的墙体。自顾不暇的年代，自私是可以被原谅的，你没经历过，不能强求别人大度宽容。在国家连首都都守不住的情况下，又怎么保护子民呢。
每每看历史，总是很感恩我能生在安稳的年代。带着希望走下去，每次悲观的时候总是这么告诉自己。
所以，填大坑这样的事是没有人想去做的。甚至在下雨天会为了能顺利渡过大坑而倍感自豪，对于摔进去的人或者马，除了施救，往往还带有一份嘲笑。也说不清为什么，因为人是不可猜测的。镇上经常有便宜的猪肉卖，人们总觉得是因为猪掉进大坑死掉的，所以买得很安心。有人吃过便宜猪头之后中毒了，说是因为猪瘟才有的便宜猪肉，可那没中毒的人坚决否定这个说法，不可能是猪瘟，不然我们也吃了，怎么就没事。这种自欺欺人式的心理暗示也是让人觉得难过。这是不能承认的，承认了就吃不起猪肉了。
人总要体面嘛，如果不知道是猪瘟肉就可以吃，知道了就是怎么也不能吃的。体面可能也不能完整诠释那时候人们的心理，这是我浅薄的表达。
我想，鲁迅先生对国民的心理诠释是最精准的，这也是其作品如此深入人心的原因之一。一定找时间拜读，近日。
关于大坑，关于呼兰河的生活，在作者笔下，在读者脑海中，像一卷又一卷画作，慢慢铺开来。那是作者对故土的思念，对那片土地深沉的怀念以及对封建人情的思考。在她生命的最后几年，一定很想很想回家吧。
