立夏，四月节。立字解见春。夏，假也。物至此时皆假大也。
——《月令七十二候集解》
时光太匆匆，觉得春天的柳枝好像才刚发芽，还没好好感受无限的春光，夏天就到了，来得那样让人猝不及防，来得那样让人不知所措。总觉得自己好像辜负了什么，是堤上踏青的惬意，是柳下寻春的诗情，是窗前正好的春光，还是雨夜无眠的轻愁。怕自己都已辜负，成了一个不知时令的负心人。
人人都沉浸在立夏的喜悦中，都在准备迎接一个新的节气，我却把“立夏”当作“辞春”。内心眷恋着不舍，心头一阵的凌乱，躲在蛙声的背后，看着春在长亭，正要做不告而别的远行。
我在想，若是在故乡，与春相聚怕不会如此匆匆。故乡的春天有陌上盛开的野花，故乡的春天有垄上慢悠悠散步的烟斗，故乡的春天有屋檐下飞燕衔来的春泥，故乡的春天有赤脚踩在碧草上奔跑的记忆。若是在故乡，我会把春天的每一寸肌肤吻遍，告诉她我对她的惦念；若是在故乡，我会把春天的每一根发梢抚过，告诉她我对她的眷恋。
总觉的在故乡，时间可以过得很慢，我们可以与春天静静相守，慢候一段时光从指缝间缓缓滑过，相望一段记忆一寸一寸刻到骨上。在春天的明媚中，体会一朵花开花谢的恬静，在春天的委婉中，感受一片云起云散的从容。
在故乡，时光的每一寸刻痕都是那样的明显，村里人记得每一个古老的时令，他们按着古老的节奏播种、耕耘、收获，他们按着古老的韵律春种、秋收、冬藏。在晴耕雨读的日子里，古老的时令是农人最好的坐标。
只有在城市，我们忘记了那些故老相传的时令。城市是一个四季并不分明的地方，冬天里有暖气，夏天里有凉风，夏、冬都已不再分明，何况那早已被遗忘的四季。城市公园里的花朵四季盛开，城市街道的绿化树四季常青，我们像是陷入了一个四季不再循环的迷宫。
不是四季忘了城市，是我们再也不会去在意四季。有时候想想，并不分明的其实不是四季，而是我们自己。是我们的脚步太匆忙，来不及在时间的刻度上停留，是我们太浮躁，看不到古人为我们设置的时令路标，也怪我们太肤浅，看不懂四季往复的真正意义。
辞别多情的春天，心中有万般的不舍，在迎接“立夏”的清晨，还恋着昨日的花香，还恋着那一寸甜甜的日光。
——2017年5月5日，下午，立夏
