一个清晨，白蒙蒙的天，小鸟在窗边把我叫醒。我挣脱出温暖的被窝，趴在窗口看着远方街道的分岔路口发呆。
听到房外窸窸窣窣的声音，是爸爸在客厅收拾。不知道从哪天开始，爸爸把客厅的沙发当做床。我曾经问爸爸，为什么不到房间里睡觉，客厅不是卧室。爸爸只是笑一笑，这个时候妈妈就会把我拉进房间，哄我睡觉。这样带着疑惑的心情，我度过了很多个夜晚。

我听到妈妈在说：“吃了早餐再走吧。”
“好的。”爸爸停顿了很久才说道
过了一会儿，妈妈进来了。我马上回到被窝里，闭上了眼睛。也不知道为什么，我就是不愿意让妈妈知道我已经醒了。
“宝宝，起床了。”妈妈温柔地在我耳边说道。
我假装睁开眼睛，像是刚刚睡醒的样子。朦朦胧胧地对妈妈笑，勉强得很。

我们一家三口在餐桌上吃着早餐，这里曾是装满笑声的地方。我听到嘴巴里咀嚼的声音，今天的包子像裹了一层蜡，很难吃。
我抬眼看着身边最亲的两人，他们没有表情，也像今天的包子一样，机械地嚼碎所有的心事。
多希望这一秒能永远停留啊，哪怕只有空气在流动。

爸爸把家里的行李箱都放在了门口，我们一起走到楼下。9月的早晨已经有秋天的意思，风呼呼地吹着我的脸庞，有点疼。
“爸爸要走了，出差一段很长的时间。在家里要听妈妈的话。”
爸爸抚摸着我的小脸蛋，我死死地盯着他，我怕一旦眨眼睛，他就会消失。
我逞强地问出得不到答案的话，“爸爸，我如果不听妈妈的话呢？”我听到了心脏在跳动，我屏蔽了所有外界的声音，除了爸爸的。
“。。。。。。”爸爸张了张口，却没有在他嘴里听到什么。爸爸，告诉我吧，如果我不听话呢，你会不会就不走了。
一股气闷在心里，憋得慌。时间过得漫长，等待原来是这样折磨人。
“乖。。。。。”最终，爸爸只说了一个字。他眼睛里都是我的倒影，这样的大白天，爸爸的眼睛很暗淡，没有生气。

爸爸留下一个背影，匆匆坐上了那辆红色汽车。是不是这样就变成永远了。我听到了马达发动的声音，汽车慢慢消失在我的视线里。随着时间的流动，我更笃定这个背影将会变成永远。

“爸爸。。。。。。”我是用了全身的力气吧，我挣脱了妈妈的手，朝着汽车的方向，不停地奔跑，不停地嚎叫。我不愿意让你走，你不是说我是你的宝贝吗，你不是说你会爱我永远吗，你说过的，要把我抱在怀里，看着我长大，直到老得动不了，也会拉着我的小手，亲着我的小脸蛋。那些曾经说的话。。。。你骗人，你这个大骗子。
“宝宝。。。。”妈妈在身后喊着我，我不想停留。妈妈也是骗人的，爸爸抱着我说话的时候，明明你也在旁边笑得那么温暖，你也是捧起我的小脸亲个不停。为什么突然有一天，你的笑脸都挂满了泪水，握着我的手都变得颤抖。
爸爸妈妈，你们不再爱我了吗？是，你们都不爱我了。我像掉入枯井的迷途小鹿，爬不上来，任由狂风暴雨冲刷我单薄的身体。你俩站在井口冷漠对视，我知道，我已经变成一个孤儿。可是，我做错什么了吗？
有谁知道，那每一个无助的夜晚，我躲在被窝里，竖起耳朵听着房外嘶吼的吵闹声。爸爸，我从来不知道原来你说出的话可以这样刺耳。妈妈，可能你也不知道，你的抽泣声就像在抽空我的灵魂。
有什么东西砸到地上支离破碎的声音，每一声都在敲打我的耳膜，绷紧的那根弦在每一个声音里弹跳，我害怕，我紧紧闭上眼睛。用力卷缩的身体，让我窒息。我不停回忆妈妈那个和蔼的笑脸，爸爸温柔的声音，总以为这样就会安全一点，那时候的你们对我都是浓厚的爱。

我奔向了街道的分岔路口，那辆红色的汽车已经不见了，但我还是不罢休。我总以为汽车会等我，而转过头来的时候，我们三个人仍然可以快快乐乐地在一起。

轰隆隆的雷声，天空适时地下起了雨，就像我的眼泪一样，原来哭泣的不止我一个人。爸爸已经远走，而我的回忆也走到尽头。我只能把过去好好收藏，那些珍贵的记忆啊我偷偷地藏起来，不让妈妈知道。
。。。。。。。
这一天，多云的天空又下起了雨。初秋的雨水打破所有的宁静。我望着窗外，看着远方的街道分岔路口，那里仍站着一个孤单的小身板，在嗷嗷大哭，哭着找爸爸。
“在想什么呢？”妈妈在身后问我。我转身看着妈妈脸上爬满岁月的痕迹，这样让人心疼。
我故作轻松的说，“没什么，妈妈。”我对妈妈笑了笑，总想把所有的温暖抚慰妈妈疲累的心灵。
这一天，多年不见的爸爸也坐在房外的客厅里。