1

这个月业绩依旧惨淡。

多巴胺（厦门）有限公司，也就是我所在的公司，办公地点在双子塔负21层，挑高五十米，全落地窗，国外著名建筑公司打造全球数一数二根系景观，各种文娱设施齐备。

我目前负责管理的是厦大片区的爱情账户。这个月单单是注册账户数的就有558个，ip地址集中在如家酒店／咖啡店／厦大情人谷。

那有人就会问说你这业绩不是挺好。这就是这个职位的变态之处。只有真爱账户才能计入有效考核指标，条件就是完成新手任务。而这些账户能够完成新手任务的简直寥寥。

简单来说，多巴胺从脑内分泌的那一刻起，你与对方的爱情账户便自动生成。陌陌诞生，微信摇一摇／豆瓣友邻／腾讯漂流瓶／嘀嘀顺风车／甚至闲鱼同城的同步助力，看似为我们公司带来一夜暴富式效应，但当晚注册隔天销户的例子占大多数，迎来了爱情炮沫经济虚假繁荣。

2

月初小郑离职，一批账户数据导到我名下。

隔壁老王与霹雳小草莓，登录地点：大学路篱笆那边？

秃头张叫兽和甜心李助教，登录地点：艺术学院课桌下面？

麦克白与巴扎黑，登录地点：蜂巢山路男卫生间？

这，略重口啊。

没想到小郑是这样的小郑，看起来温和儒雅，原来是歪脖树收割机。

长长的excel表格往下拉，代表已注销的红色红压压一片，代表爱情健康发展的绿色则是势力单薄的那方。

在众多歪七扭八的现代爱情群像中，有一个像是阳光下的图钉一般闪着强光。

3

翻看着小明与小红的爱情记录，故事徐徐展开。

一个明媚的春日午后，在万石植物园的一棵山樱花树下，小红和小明的帐号华丽诞生了。

小红给小明做了爱心便当，完成了表白任务。

小明第一次拉起小红的手，粉红色的爱情又加满了一颗心。

小红趁小明不注意，偷偷地在小明的包里，塞了一瓶谷粒多燕麦牛奶，撒娇技能力又涨了几分。

小明在昏黄的路灯下经过，非常正直地没有壁咚小红，正直属性的灯笼高高挂起。

新手任务就这样被顺利完成，他们的爱情进入vip1等级。

4

提问：女爱男的钱，男爱女的脸，他们分别视对方为生命中能碰到的最富的大款和能碰到的最美的仙，他们是真爱吗？

回答：请在每周真爱申辩大会上尽力说服老板他们是真爱，你这个月都还没业绩呐。

5

小红和小明的爱情让小郑笑开了花。整个帐户流水纯净到不可思议，小红只为小明守着电话，小明也只想着小红的脸打飞机。爱情账户每天早上同步登录，晚上同步退出，小明午夜梦回偶尔还会悄悄上线，默默想念在隔壁的隔壁那栋楼的某个宿舍的小红的脸。你可知，他们可是有望冲击黄金vip等级的pure love。

6

小郑的账户上有一个紫色的符号，对应的那个爱情十分罕见。连续登录一个月，登录时长平均每天多达20个小时，有一条诡异的曲线像北冥的大鹏直冲云霄，该月积分狂涨，甚至差一点就到了黄金vip。

帐户在爱情股市估价高达千万，小郑当掉房子买了股票，没想到一个月后帐户注销，连一丝爱情的气息都不曾留下。小郑倾家荡产，得了被害妄想，视所有人为仇敌，友谊的小船说翻就翻。

听说，爱情账户的男方，就是著名的一夜N次郎。

7

美好的东西为何都易逝呢。

小红说要完璧到小明娶她的那天。

小明吻她之前都要问她好几遍：“可以吗。真的可以吗。”

而在一个晚霞艳丽的黄昏，被鲜血染红的十字，一个躺倒的安静的人儿旁边是一个哭到快要把魂魄都呕出的行尸走肉。

8

咚。咚。咚。

整个办公室仿佛变成了我的心脏。

只听见自己的心跳声快速地在耳边鼓噪着。

突然，小明和小红账户旁边的灰色记号，好像被水彩一点点晕染出一点儿红，又一点儿绿。

小红登录了。

登录地点是一串乱码。

9

仙岳医院观察科，几位医生围着一位病患窃窃私语中。

主治医师把家长叫到病房外，说：“您的儿子一直带着个本，上面密密麻麻写了爱情账户啊登录啊什么的，我们怀疑是这次车祸，他的脸烧伤给他带来的心里恐慌与刺激造成的。可能需要再留院观察一阵。不过您不用担心，现在整容技术这么发达，都能矫正过来的。”

在他们没有看见的时间里，我悄悄拿起了镜子，对着自己说：“你别抛弃我。别抛弃我。快回来。快回来。”

有的人的爱情帐号里，只有一个人呀。