小沈的本名叫什么我不知道，只知道他姓沈，安微六安人。小沈说他今年三十有六，十六岁来上海打工，也算老上海了，不过还是打工的，二十年没有改变身份。小沈说，他刚来时在黄浦江工地抬石块儿，差点没累死。三十岁以后熟人给他介绍了这个刷车的工作，他很满意。
所谓刷车工就洗刷公交车的。小沈刷的那路车是8××路，终点站就在我女儿家楼下。我因到女儿家走亲戚，每天都要到8××路终点站调度室门前的连椅上坐一会，能目睹小沈是怎样工作的。8××路公交共有31台车，间隔五六分钟回来一辆。小沈就得像钟表上的分针似的跳一跳，把沾有泥水的公交车刷干净。我算了算：31台车每台车每天跑8圈就是248辆次。所以，用小沈自己的话说，每天都忙的屁不在腚上。小沈告诉我，他早上五点半起床，晚上十点半上床，每天工作十七个小时。好在8××路车队在调度室旁给了他一间房子，小沈很是满意。
令我想不到的是，小沈大字不识一个。他媳妇也不识字。有人悄悄告诉我，小沈的媳妇是从云南买来的。他要是不打工，怕买不起那媳妇。让人高兴得是，小沈两口子有一双小儿女。那两个小孩儿每天都在调度室门前玩儿，很是可爱。小沈的大孩子是个闺女，已上小学。小孩儿是个男孩儿，暑假后就该上一年级了，可是，那小男孩儿没有上过幼儿园。没上过幼儿园的小孩儿，小学校不收。花钱上吧，又上不起，所以小沈每天愁得唉声叹气。
聊天时我问过小沈家现在住房有多大面积，他说只有八平米。我说四口人怎么住的下。他说凑合吧。我看了小沈家做饭的小屋。那是一间在调度室楼房后搭的小棚。小棚上边是玻璃钢瓦。棚下边仅能放下一只炉子。
小沈目前是一个人做两个人的活儿，每月能拿到三千八九。这对一个有小孩儿上学的四口之家远远不够。所以，小沈一天到晚就是琢磨着怎么再找份零工做。让人不能理解的事，不识字小沈会找人看车站调度室里的电脑。他能从网上知道哪个小旅店需要清洁工，哪个搬家公司需要搬运工。小沈去干零工时，刷车的活就由他媳妇做。小沈的个头只有一米六，但是他说他能把一米八高的冰箱一气驮上六楼。
俗话说穷人的孩子早当家。小沈的大女儿才上小学三年级，已学会了在大上海讨生活。每天晚上八九点做完了作业，她就在公交车上跑上跑下的。她一边帮爸爸倒车上的垃圾篓，一边捡车上丢弃的饮料瓶。小姑娘说夏天一晚上能捡百十个。一个能卖一角钱，一天就是十几元。她说吃饭的钱就有了。可是她弟弟不懂事，老是向姐姐要钱买雪糕吃。
我问小沈老家还有房子吗，他说有。我说你们不在家可以给别人住。他说农村房子多，没有人要。我问小沈老家还有地吗，他说都给别人种了，是白给的。小沈说他们一家看来要在上海扎根了，农村的日子孩子们已不能过了。去年夏天小沈带着儿子回了一趟老家，只两个晚上，儿子被蚊子咬了一身疙瘩，都抓出了血，爷俩赶快回了上海。
小沈下一代人的根能在上海扎下去吗，小沈说，不知道，过一天了一天吧。只能如此了。
最近小沈得了腰疼病，到医院查了，说是有扭伤。没有医保，小沈不敢到大医院去看，只能抓几副中草药吃吃。小沈能治好自己的腰吗，我们这些知情的人都为他揪心。因为，他的腰治不好，一家人的生活就无法扛起。
