时光在掌心里打了个结，她和她瞧着日益加深的掌心纹路，似压过的车痕，极深，似纷杂的线团，极乱。两双眼相识纠缠，二十八岁的她不曾念及过往，十八岁的她不曾预料未来。
枯棕色的灯光洒在她的身上，投影躲在浓郁的咖啡香里。她故作斯文地晃动着杯子，仿若要将那伪装的优雅摇曳给落魄荒凉的咖啡厅看。女孩爱极了这里，做旧的沙发、听不懂的音乐、读不懂的花哨菜单和不堪重负的价格就像是如火般绚烂的嫁衣，是她嫁入豪门的依仗和加持。女孩不懂，在落地窗外行色匆匆的众生眼里，她不过是一个虚张声势的跳梁小丑而已。
一弯清泉划过女人脚踝，清风松林裹着熏香轻轻撩拨和挑逗着女人的心绪，她慵懒地斜倚在檀香木坐席上，藏在不易发现的荒僻角落，单手托腮肆无忌惮地发呆。纤纤素指在楠木上舞蹈，那份自得其乐和漫不经心，像极了杯中茶，被水冲沸，随波逐流。
女人平静无波，细细端详女孩，那女孩眼露凶光，一瞥一觑划过锐利，眼里藏着如牛毛般细，似柳叶般尖的刀子。女人哂笑，这女孩的心恐怕也是弯月形的，带着棱角，能扎得人直流血。
女孩有恃无恐，大胆审视女人，这女人甚是无趣，眼里不起波澜，空洞乏味如枯井。女孩没有掉以轻心，她非常清楚，深不见底的平静，最为致命。这女人就像被锁在屏幕中的黑白电影，沉默不言却寒食心肠。
女人凝望女孩良久，似要把她默默刻在自己的荧幕中，举手投足尽是闲适自在，“咖啡并不适合你。”
女孩挺直脊背，锁骨高傲地挺立，眉峰一挑，反唇相讥，“只有上了年纪的人，才喝茶。”
女人大度一笑，唇齿卷走茶香，嘴角有细小涟漪慢慢荡开，在下颌偷偷打水漂。瞧着女孩明目张胆，将韶光统统丢弃在苦涩却并不纯正的咖啡杯里，她几次思索叹息，终究把千言万语封印在唇角，又变成了一条浅浅的折痕。
“能束缚住我的只有自由，代价不计生死。”女孩张扬又自信，饱满的双颊因激动而泛起淡淡粉红，像极了庭院深锁的红罗帐，不谙世事的幽居却又有惹人遐思的绮丽。
女人瞧着女孩明眸皓齿，牙尖嘴利，很想抬起纤纤素指轻轻触碰女孩红润紧实的脸颊，千回百转般挣扎，最终只是攥紧了乳釉茶杯，用杯上素淡的山水丹青温暖掌心的一片冰凉。时序将她打磨成一枚白银盘，花纹精致、圆润细腻却失去了敢爱敢恨的棱角。凝望着满口生死不惧的女孩，她所有思绪都随着明前茶沁入心底。现如今的她，连一个老字都不敢提，遑论生死。生活险恶封印在她额间皱纹里，被透着光泽的黑发遮掩在面皮之下，隐隐约约，若隐若现。
女孩细数女人不菲的穿着打扮，眼里毫不掩饰羡慕和贪婪。她想有朝一日她也会和女人那样，行坐如风，舒服却让人抓不着，猜不透。勾着别人的兴味，又不被牵绊，这便是自由。女孩滴溜溜转着眼珠问，“喂，你有很多秘密吧。”
“是，有很多。”女人神色平淡，甚至不屑遮掩眼中落寞和隐忍。
“没法和别人说，就和自己说，你可以写日记，很管用的。”女孩热心出谋划策。
“只有小孩子才会把秘密锁在密码本里，成年人都会把秘密锁在心里。”女人轻笑。
“你——不识好歹！”女孩恼羞成怒，双颊上两块肉涨成紫红。
“我是在羡慕你，年少单纯，总是郑重其事地藏着秘密，却藏不住秘密。长大后，人们习惯把秘密拘押在心头，给心上了锁，却弄丢了钥匙。”女人轻声呵笑，嘴角涟漪比女孩杯中咖啡还要苦涩三分。
“我才不会这样呢！”女孩梗着脖子，不以为然。双手下意识地环在胸前，用一个苗条的横八护住胸襟，仿佛在保卫自己不愿妥协的阵地。
“但愿，你能如意。”女人笑着将杯中茶汤一饮而尽，茶汤已凉，灌入喉咙，五脏六腑被激得直打冷战。有道是，天机不可泄露。不是不能泄露，只是泄露了，也无用而已。人，最不信命，又最易服输。
“你去哪？”女孩起身瞧着优雅离去的女人，大声喊道。
“去没有你的地方。”女人挥手作别，干净利落毫不留恋。
“我也要去没有你的地方！”女孩咬牙切齿地跺跺脚，潇洒地同女人背道而驰。
时序更迭，光阴在旋涡里不停打转，她与她终在人海相聚。相同的眉眼和气息，十八岁的她和二十八岁的她眼里尽是刀光剑影，相逢一笑，恩仇未泯，错身擦肩，相忘相离。
人这一生，既没办法与自己相遇，更没办法与自己和解。
