那个吃斋念佛、常常把仅有的钱上了布施的你,也开始吃肉…… 一开始我很生气,倒不是生气你吃肉,而是气控制欲极强的你不是坚持吃素甚至逼我们也磕头烧香不要吃肉么?
其实你不光是忘了自己吃素,你甚至忘了饥饱,没人叫你吃饭你就不记得去吃,吃饭的时候也不知道自己能吃多少,去年的生日你一个人吃了一盘饺子还又吃了3个油糕,你夹第4个糕时我不让你吃了你生气说你还没吃饱…… 昨天和前天你一个人吃了两爪香蕉……
记忆中那个暴躁易怒,动不动火冒三丈、出口伤人的你终于不再有半点脾气,甚至有点小心翼翼。你不再念叼爸爸的不好,我宁愿相信你是真的释怀了自己始于爱情终于性格和三观都不合的婚姻,爸爸内敛敏感,而你外向泼辣没心没肺,可是你俩却一样的刚强。生活没有对错,只是你们都不是对方对的那个人。
记得小时候有一次考试我没考好,你劈头盖脸打了我一顿问我为什么,我说因为作文题目是《我的妈妈》,我说我不会写,你愣了半天,气极了便再打我一顿。那时我只知道你早上常常叫七八岁的我起来烧火做饭,大冬天我穿着小的遮不住手腕脚脖的棉衣手冻得肿成馒头脚长了冻疮,我甚至跑去问姥姥娘(爸爸的奶奶)我是不是你亲生的。我不知道的是你要给要劳动的爸爸、姥爷大舅二舅每人拆缝薄中厚棉衣棉裤,还得常常去给姥爷他们蒸吃的…… 我只知道爱吃肉的妹妹一冬天也吃不上一块肉,而你却给二妗每个月买3斤肉送过去(你怕人家不等我那三进宫的二舅闹离婚)。外婆48岁就去世了,姨妈早嫁也远嫁轩岗,从6岁起由你养到大的二舅外出打工结交了一帮狐朋狗友,不务正业,两次进宫你又是给警察送红塔山烟又是写信求人家可怜他是没娘的孩子,岀来之后还帮他娶了亲,三进宫时又帮他养老婆孩子,再出来还要当街逼你把我结婚收的礼钱“借”他,你气得一口牙都松动了……
我曾经那么不喜欢你甚至讨厌你,强势的你常常把家用贴补娘家还经常尖着嗓子和爸爸吵架到引人围观的地步,家里的玻璃和暖瓶很少是囫囵的…… 你从来不会是那个在我难过时给我呵护和温暖的人,恰恰相反常常是那个在我伤口上撒盐的……
如今,我终于放下你的种种不好,因为…… 我完全活成了你的样子,当艰难的生活把我逼成一只斗鸡,我理解了你为什么强势。当无法沟通的婚姻把我变成一只刺猬,我明白你为什么会冷酷无情。当孩子没成为我期待的模样,我知道你怎么会情绪失控歇斯底里…… 当生活的艰难无处诉说,当觉得自己无法掌控生活,我也会去拜佛,我理解了你的无能为力…… 我终于活成了自己最讨厌的模样,我那么讨厌你是因为在你身上看到了自己……
你轻手轻脚的走路,慢声细雨的说话,似乎生怕惹到又忙又累的我生气,同样的话一天问七八遍,你的话也越来越少,书也看得越来越少,一个人安静的发呆……
如今,儿子考上大学了,女儿也长大了要上小学了,我也终于释怀放下种种纠结,坦然接受命运的各种馈赠,走出各种低谷。回过头来,你白发苍苍,又瘦又弱,你忘了很多人和事,却依然记得喊我的名字,一遍又一遍提醒吹空调的我穿上衣服……
闲下来的我,也开始想起你偶尔美丽温柔的模样,想起你教我唱歌的样子,一起锄禾掰玉米的时光,为了我上学和工作一趟趟陪着笑脸求人…… 抱着我的儿子开心大笑的样子…… 想象你和爸爸怎样把一个一出生就差点儿被助产士要了命的孩子用40天一点点拽回来(助产士剪断脐带用碘酒消毒却忘了用酒精脱碘就包扎了,肚子烧坏了,高烧到吊白眼)。
谢谢你一直在等我,给我时间,不留遗憾,陪你慢慢变老……
妈妈,让我牵着你的手,一起慢慢走,希望你老的慢一些,慢一点忘记我…… 就算有一天你不再记得我,不再认得我是谁…… 别害怕,你还有我,还有妹妹。