“不结婚，可是要被人杀死的哦。”

1

数月前和一个95年的小妹子吃饭，席间说到感情问题。本以为这不过又是一次稀松平常的鸡汤探讨，但让我能对那场饭局印象深刻的，是她两眼放光满含期待地说了句“好想结婚哦”。

此话一出当即使得比她稍微年长的我心头一箭，倒不是说结婚有多让人觉得可耻，或者说不结婚让人觉得有多自豪，而是作为一个信奉单身至上的不婚主义者，听到年轻人居然对婚姻有着如此饥渴的向往，不免觉得有些哑然失笑。

我不排除婚姻有它好的一面，它是多少人幸福的开始等等。但我更多相信的是婚姻带给人的是无尽的苦难，一场让你未来余生都陷入家长里短市井鸡皮的苦难。

我这么说，绝不是危言耸听，更不是妖魔化婚姻。可能是因为不婚主义者的立场会让人觉得我在有意拆解“相爱就结婚”“爱她，就带她领证”的普世概念，而我们往往忽略了最重要的一点，与你结婚的那个人，就真的是你所爱的吗？

可能是，也可能不是。如果你真的很爱很爱对方的话，婚姻显然就成了助长你们感情的黏合剂。作为一个社会管理秩序产物，结婚不单单意味着流动在表面上的形式（例如拜见双方父母、婚礼、洞房），更多时候，它还是你们用以贴合公序良俗必不可少的步骤。

可是，如果不是呢？就好像我的朋友K一样，天津人，男，29，本科狗，大型国企编制内。按照他自己的话说，“年轻时谈过几场风花雪月的恋爱，到了将近而立之年的阶段，结婚就变成向世界低头、向父母低头、向自己低头的事情。”

K还告诉我，20岁站在世界中心告诉自己老子从不将就，你的今生挚爱会踏着七色彩云从天际飞来。但是等到踏进婚姻门槛的临近时分，身边的一切都会告诉你，“将就将就吧，将就将就吧。”

“毕竟，你也老大不小了。”

2

最后K结婚了，对象是相亲场上认识的姑娘。大概是互联网概念普及得太快，现在的“真爱”，都能用大数据和学霸公式计算。我问K你喜欢那个姑娘吗？他不假思索地说喜欢。我又问了一遍你真的喜欢她？这时候K开始动摇，“我不喜欢，但我也不讨厌。”

我想是的，这才是K的真心话。也是无数相亲人士心里的真心话。你赶赴一万场不尽相同的相亲饭局，千辛万苦从茫茫人海捞出一个ta，这个ta与你十分相配，在亲友眼中，你们宛如天作之合。无论是学历、长相、身高、年龄、家庭背景、成长经历等等等等，你们就好像人工定制出的夫妻娃娃，你们不结婚就算一大遗憾，但好像又忘记了什么，比如，在你拿这些世俗条件去筛选余生伴侣的时候，“精神世界”反而成为一个被忽略的点。

K知道那个姑娘喜欢什么书，喜欢看什么电影，喜欢做哪些文艺的消遣，但这并不代表他真的了解一个人的精神世界。未来余生的相伴，世俗阶级与自身条件的对等让你将其视为相亲场上的短暂胜利，而数十年的漫长人生，能够让你心满意足去契合的永远只是精神的那一部分。

这一部分，也是大多数相亲人士到最后选择屈就的点。就好像恋爱中你总是能发现对方一些小缺点，小遗憾，但是你总是告诉自己，没事，不是大问题，没必要介意，等等等等。说到这里就想到林心如母亲说过的那句话，“一辈子太长了。”是的，一辈子真的太长了。

那些站在婚姻围城外的我们之所以平静，是因为平静且有所决定。决定了要等下去，因为我们坚信，那个所谓的今生挚爱，一定会翻山越岭，乘风而来。

3

湘潭母亲携子女跳楼自杀的新闻爆料出以后，我很认真地看完了15页遗书。其实遗书并没有讲太多波澜壮阔的宏观命题，只是一个普通母亲的病隙碎笔，一些记录零碎生活的日常片段。

而让我十分诧异的是，那条新闻的评论区下几乎没有一个人同情那位母亲。所有人都在指责母亲“行为做作”、“小题大做”。“就一些鸡毛蒜皮的日常小事都要去跳楼，还要拉着孩子一起跳，也不知道脑子里在想什么。”

这些人，大概忽略了一个重要的线索。那就是当事人在遗书中提及的“产后抑郁”。而那位母亲也坦言婚前的自己是一个阳光自信、充满活力的女人，产后抑郁这样的字眼，是万万不可能发生在自己身上的。

不过显然事实还是十分残酷，在大多数人眼中，这场悲剧毁掉的是一个家庭。他们不会把悲剧的落点放在母亲身上，其实那位已故的母亲，才是这场自杀事件里最大的悲剧。

纵观自杀原因，就像前面所说的那样，无非是被生活所迫。各种七零八碎的市井家常令她感到美好生活遥遥无期。而我在想，如果她不曾有这些经历，或者压根就没有结婚，或许就不存在着所谓的自杀，而她，应该还是那个阳光自信、充满活力的女人。

这样的突发性偶然事件，虽然不能一概而论，但是从中可见一斑，婚姻的威力着实强大。它能成就一个人的完满一生，也能悄无声息地毁掉你们。

4

我比较庆幸的是，我有一个不希望我结婚的妈。可能是因为她自己两次婚姻都不太顺利的原因，所以深知围城之苦。她不希望我步她后尘，把人生过得很苦很累。虽然她也知道这个世界上存在因为婚姻变得幸福的人，但绝对不是她自己。

非常有趣的是，我与EX在一起时曾经说过这样的话题。他表示，如果和我分开以后，他可能会选择找一个适合结婚过日子的女人。而在他这个年龄（他今年30），已经没有太多时间去花心思谈一场恋爱。这样的想法并没有错，我并不觉得渴望婚姻就有多愚蠢，就像文章开头那个95年的妹子一样，每个人都有追求ta所谓幸福的权利。

而说了这么多以后，又显得自己有多嫉世愤俗似的。可我认为我们毕生所做的努力，都不是为了抵抗世俗，归根结底，我们抵抗的是我们自己。与其说你在与周边世界做一场光伟正的漫长斗争，其实是在与自己纠结周旋。身边大多数信誓旦旦说要单身最后不得不丢盔卸甲乖乖步入婚姻礼堂的人，他们只是被自己打败了。

我倒希望自己是个长不大的彼得潘，喜欢可爱斑斓的彩色糖果，世界上所有东西只分对和错。摇摇晃晃走在并不安稳的余生路上，就好像自己所说的那样，“那些站在婚姻围城外的我们之所以平静，是因为平静且有所决定。决定了要等下去，因为我们坚信，那个所谓的今生挚爱，一定会翻山越岭，乘风而来。”