在我们老家，每年都要举行祭祖活动。家乡人认为，先人们都会回来看看的。后人要热情款待。祭祖活动，简朴正式，是祖祖辈辈流传下来的文化仪式，寄托人们对先辈的哀思，增强人们对家族的归属感，也是对根祖文化的认可。中国人以忠孝为立家之本，在老百姓的心目中，“孝”在某种程度上比“忠”还要重要，所谓百善孝为先，一个家族，一大家人的继承必定是要靠子孙后代来继承的。我家太祖父在世时，清末中过举人，是一方有名的善人，开枝散叶，育有五个儿子。曾祖父育两子，但次子无后，只有长子生了一个单丁—我祖父宏恩公。祖父为人正直，勤劳简朴，和祖母二老为人热心，多行善事，帮助人，一生育有三子四女，是积了德，神佛保佑的结果。
祭祖需要准备很多物品。首先是纸钱。村子里纸钱基本是用火纸做的。火纸也叫草纸，是用稻草、麦秸发酵做纸浆，做出来人纸张呈豆黄色，质地粗糙，纸上的颗粒密密匝匝，摸起来有些硌手。纸钱在乡间的大小商铺和街边地摊都有卖，买时不论张，只说，“称一刀纸来”或“买两斤纸”。还要准备鸡鸭鱼肉等祭品，肉是一块大腊肉，一块新鲜猪肉，都要煮熟的。一条鱼，一只鸡、一只鸭也是要蒸熟了的。
祭祖活动在每年的农历七月初一到十五。初一接，十五送，叫“七月半”，祖先还乡，后人还愿。我家的祭祖活动设在大院的大客堂，按照辈分把先祖的牌位摆在“树德堂”神龛下长条的架子上。大堂的八仙桌上摆满了时令水果和各色祭品。
活动开始是要接祖先来家，我祖父在大堂正中间，左手提着一只公鸡，右手拿着刀，嘴里念念有词，一刀杀了鸡，红红的鸡血“噗”地射出来，喷洒在大堂前灵牌下一地，这是接祖先来了。然后是祭拜，家里人按长幼顺序依次上香磕头，姆妈很虔诚，擎了三炷香，磕了三个头，然后站起来到大院前门边，弯腰颌首，微闭双眼，许了不少愿。其时，天地寂然，鸡鸭噤声，水塘中风行水上，波光潋滟。
小辈祭拜的时候，姆妈教我们在纸钱封皮上写下自己的名字。封皮是制式的，印了表格和字。我们只需填空。比如，祭给曾祖父的，左边的空白处填上“故曾祖考张心铭大人”，后面印了“地下受用”的字样。往右依次填上“清谟”、“清禄”名字。后面也是“敬上”二字。再往下，是年月日，按时间填好就是。
父亲、姆妈说，祖先们缺钱了就会托梦来。姆妈说，梦里来的最多的是曾祖父，他总是穿着破衣烂衫，赤着脚一拐一拐地走到门口，不进家门。两只手伸得很长。父亲姆妈对曾祖父的感情刻到了骨头里，姆妈经常说，要不是曾祖父，也不会有我们这个家呢。姆妈每次给曾祖父烧的纸钱总是最多的，十个包里曾祖父是六个，其他人是四个。
我小时候体弱多病。祭祖的时候，姆妈许的最多的愿就是希望祖宗保佑我健康平安。姆妈要我磕头的时候要心诚，念着神灵，请祖宗多保佑。姆妈还请了巫公在大院松树下设了祭坛，贴了红纸，点了红烛，烧了纸钱。要我认了观世音娘娘做干娘，每年的生日都要去拜的。姆妈说，拜观世音干娘的习俗属于楚文化，老人们认为万物皆有灵性，石头有魂，水有魄，草木有神通，大院外的三颗千年的大枫树，望之令人敬畏，自然神通大地。
这段时间，祭拜活动是要天天进行的 ，每天早早地去大堂神龛下点柱香，烧点纸钱，拜一拜，像是给老祖宗们请了安一样，然后再各自去忙碌。这样的日子要持续到十五，十五那日，全家人早早地在大堂里等候，在祖父的带领下，在神龛的牌位前，跪下向祖宗们磕三个头，送祖宗回去。这样，祭祖活动才算结束。
