大猫安静的窝在安妮的胸口，她突然听到巨大的声响，猫倏的抬起头向门外看。

没有人，是楼上装修房子的声音。

猫起身，去咖啡桌上吃安莉带回来的甜品。

然后又回到床上，用舌头，舔自己的毛。

安莉说，月棠是神秘的，它总是行踪不定，而且让人难以琢磨。安莉叫月棠的名字的时候，月棠几乎从来不理她。

安莉养过很多的猫，那些猫大多会和安莉非常亲密，在黑夜里，会和安莉睡同一张床，盖同一床被子，像最亲密的人，互相取暖。安莉带着他们，辗转了四年的单身生活，直到她和林生结婚。

养了第六只猫。浑身雪白，她那天和林生去宠物店买猫的时候，在明亮的阳光下，安莉忽然幻觉它的毛色微微泛蓝，像是她曾经看过的北方冬天的大海。

她叫它月棠，取名于词牌名，月上海棠。

它有时慵懒的趴在阳台上晒太阳，有时独自趴在另一个空房间的地垫上，从不与安莉亲近，也不喜欢林生。

安莉偶尔失眠，在黑暗中，安莉似乎感觉得到，月棠在某处正看着她。

安莉从看守所把安妮接出来时候，安妮穿着一件黑色的男士衬衣，一条破旧的牛仔裤，裤边卷起来，露出非常清瘦的脚踝，光着脚穿一双白色的布鞋，非常落拓。她的脸苍白消瘦，头发在风中有些凌乱，她抬头，看蔚蓝的天空上，飘着几朵巨大的云，明亮的光线从云间倾泻下来，令人震撼的天光。

她叫安莉，姐，你来了。

安莉上来就抱住她，紧张的问她说，安妮我很想你，你还好吗？在里面怎么样？有人欺负你吗？你姐夫托了很多人让他们在里面照顾你，怎么样？还好吗？

安妮非常冷漠，轻轻的甩了一下枯黄的头发，说，我没事。

安莉转过身，抓着林生的手说，忘了告诉你，这是你姐夫，林生。

哦。安妮依旧面无表情。

林生笑笑，看惯了穿精致ZARA裙装的林生，突然觉得眼前的安妮是一个，真实的人。

林生并不觉得尴尬，他安静的笑着。

在酒店吃饭的时候，安莉不停的给安妮夹菜，嘴里一直絮叨，安妮这个好吃，你多吃点，你看你都瘦成什么样子了。

吃完饭，天快要黑，灯火一家一家的亮起来。

安莉要带安妮去买衣服，安妮拒绝了，说，我想要休息。

林生看着直白的安妮，只觉得某种感情开始无处藏身。

安莉拉住安妮的手说，我们回家。

他们开车回去。

安莉坐在宽阔的副驾驶，扭过头来问安妮的生活，欢喜的像个得到宝贝的孩子。

安妮，你从杭州走后去哪里了？你知不知道妈妈很担心你，那年你还不够17岁，又身无分文，我去找你的学校找过你，老师说你自己办理了退学手续，去哪了他也不知道。我和妈在杭州找了你一个假期，你去哪里了？

我在锦溪。一边写稿子一边端盘子。

你知不知道妈妈后来很后悔，说就算她少吃一点也要给你凑学费，但是我们都找不到你。

哦。

你说你也是，就算生气也不能彻底和家断了联系，4年啊，不打电话也不写信。

我写过信，没有回我。

对我，我养了一直白色的猫，我记得你小时候一直很想养一只，但是一直没有喜欢的。

嗯。

谈话就这样断断续续，安妮一直面无表情，不想交谈，也不想解释。

当年，安妮初三，16岁，安莉高三，高考落榜，家庭困难，母亲让两个孩子决定谁能够继续留校读书，安妮把机会让给了安莉。

她在酒吧里卖酒，被人灌醉吐的昏天黑地的时候，会突然想到，也许这都是一场梦，醒来以后，她就在学校的寝室里。

将近一个小时的车程，到了安莉的家。是古老的房子，一栋郊区别墅。

安莉带安妮去她的房间，安妮去洗了澡，出来的时候只穿了黑色蕾丝胸罩和一条牛仔裤，碰见了林生，林生微微吃惊的看着她，安妮旁若无人的走进了房间。

安妮从来不是温柔的女子。像一只野兽一样的生活。受伤的时候自己钻进洞穴舔舐伤口。

床是非常柔软的席梦思，安妮整个人窝在巨大的床上，蚕丝床罩给她冰凉的触感，但很快又暖起来。

她关了灯，发现房间的门开着，白色吊灯的苍白光线从外面射进来。

她起身下床，准备去关门，看见门口蹲着一只白色的猫。

她把门关住，房间一片黑暗，她上床，准备入睡。猫就在窗边的毛绒地垫上，窝着身子。

她快睡着的时候，安莉蹑手蹑脚的走进来，试探性的轻声问安妮，安妮你睡了吗？我和林生商量好了，今晚我和你睡。

安妮一下子清醒，还没有，然后往一边挪了挪自己的身体。

安莉上床的时候，安妮感受到安莉温暖的体温。她躺在安妮的身边，抱住安妮的身体，皮肤干燥，但依然紧致，安妮感觉到耳边，安莉温热的呼吸。

是活着，和生命的感觉。

安妮，我们都两年没有联系了，我后来上了大学，参加工作，认识了林生，他很爱我，我也觉得幸福，可是他往往给我一种不太真实的感觉，安妮，我该怎么办？

安妮听着安莉不停的絮叨，像多年以前无话不谈的姐妹一样，彼此裸着身体挤在一张床上，在周末彻夜长谈，安妮听着安莉的话，一边听着安莉的絮叨，一边看着天空的星星，彻夜静默。

安妮听着听着就困了，然后背过身去，侧躺着，抱着自己的头，她能感觉到自己的头发非常凌乱，内心非常平静，平静到让人绝望。不一会就睡着了。

她半夜醒来，失眠，是非常痛苦的事情，就像在坐牢。她听得见安莉平稳的呼吸，她裸着身子，缩在床上，用力拽着自己的头发，安静的嘶吼，想哭出来，但是没有眼泪。

甚至找不到自己的情绪。

两年前的这样的夜晚，她和朝夜在锦溪的客栈里，缠绵在那些木床上。在黑暗的激情里，在疼痛和空虚中落下泪来。她轻声说，朝夜，我爱你，如同耳语。然后在天快亮的时候，沉沉的睡去，就像不再会醒来。她拥抱着他的身体，感觉到平静和幸福。

闭上眼睛，能看到一条黑色的甬路，不知道通向哪里。

白天，安莉和林生都需要工作，中午不回家，一整天，只有安妮一个人在家，安莉买了很多菜回来放在冰箱里，让安妮自己做饭，给安妮留了足够的零钱，让她买外卖。

安妮说，我不会做饭，但是我不会饿着自己。

她饿的时候，就从冰箱里拿出一个苹果，或者喝凉的牛奶，大口大口的喝下去，故意弄出一些声音。在巨大的别墅里，她听得见她咽下去的时候咕咚咕咚的声音，甚至有回音。

那些声音，带着来路不明的恐惧，像是要折断脆弱的灵魂。

安莉和林生上班走后，安妮自己会在浴缸里泡很久，出来的时候，只穿内衣，然后从林生的衣柜里拿出一件男士衬衣穿上。喝一杯冰水让自己镇静下来，然后打开电脑上网。

只有冰水，能让她感觉到短暂的，平静。

安莉在家吃饭的时候，会和林生在厨房折腾很久，端上一盘又一盘热腾腾的菜，满满一桌子，然后叫楼上的安妮下来，一起吃饭。

早晨，林生出去买早点的时候，会顺路从花店带回盛开着的紫罗兰，放在洁白的瓷碟中，在植物的馨香中吃早餐。

安莉渐渐习惯安妮的缄默，她只需要完成母亲的遗愿，照顾她。像照顾女儿一样。

安莉晚上下班回家的时候，发现安妮的房间关着门，在自己的房间里在说话。

姐妹两个人共进晚餐，期间非常沉默，安莉从一开始的不适应渐渐的适应起来。

吃完饭，安妮坐在客厅里看一本时尚杂志，林生加班回来，带回了一些甜品。

安妮拿了一块，自己吃了一口，然后突然想起什么一样，露丝，你过来。

安莉惊讶的看着，月棠不知道从哪里冒出来，一跃到安妮的腿上，一口一口的吃着安妮手中的甜点。

林生说，看来你更适合养猫。

安妮说，我只是更适合露丝而已。

他们并没有发生关于猫的名字的争吵或者讨论。

林生半夜去卫生间的时候看见安妮正在客厅坐着，双臂抱着腿，并没有开灯，他只看得见她萧索的身形，瘦弱的像是随时要消失一样。

林生第二天晚上快睡觉的时候，洗完澡去厨房热了一杯牛奶，放了蜂蜜，然后送到安妮的房间。

安妮，喝一杯牛奶，对睡眠有帮助。

她一个人窝在大床上，把脸深深的埋在双臂里，此刻非常想拥抱林生。她只是寂寞。像一个迷路的孩子，失去方向，此刻只想证明自己的存在，

林生转身出去。

她在黑暗中睁着眼睛，看着漆黑一片的天花板。

过了一会，她觉得口渴，但是不想出去接水，于是开开灯，端起那杯牛奶，一饮而尽。

那天晚上，她做了一个梦。许多人，不知道去往哪里。她一直不停的躲避追杀，在火车上，她不小心刺破了一个小男孩的手背，小男孩不说话，脸上没有表情，她看见男孩手背上的血不断的细细的流出来，男孩的父亲一直指责她，她不断的解释，我不是故意的。

那天晚上，安莉抱着林生的胳膊，像一个小女儿一样的，跟他说，林生谢谢你能够接纳我妹妹，你知道如果不是她放弃了学业我不会考上大学，你也不会遇到我。我希望我们一起照顾她。

林生在黑暗中抚摸她光滑的肩膀，说，我会的。

周末的时候，一家人一起去吃了火锅。

回来以后，安妮一个人在床上缩成一团，林生看着安妮，然后去给安妮拿了胃药。

林生把药放在安妮的咖啡桌上，拿过一杯牛奶，平静的说，安妮，你如果胃痛，就起来现在把药吃了。

安妮面无表情的看着他，林生，没必要这样。

这是我自己的事情。林生回答她。这是我自愿的。你也可以选择。

安妮忽然之间觉得无话可说。只觉得他霸道又理智，她驾驭不了。失去所有的兴趣，不再理他。

周末的时候，安莉坚持带安妮去买衣服，在高档的服装店，安妮看中一件黑底碎花连衣裙，安莉笑着说，这件衣服你穿上一定非常漂亮。安妮拿起衣服，准备去试衣间，半路突然转身，说，我不要了，走吧。

安莉迷茫的看着林生，像受委屈的孩子，林生牵起她的手，说，我们应该习惯安妮，这是她的风格。

在服装店的门口，安妮点了一根烟，转过身去，听见了林生的话。

然后她对着林生，非常灿烂的笑了。阳光下的她，非常美丽。

林生侧着脸，看见笑着的安妮，忽然觉得，安妮是一朵开在暗夜里的花，有着柔软的花瓣，轻而易举就会受伤，没有保护自己的能力。

他对安莉说，我们回家。

安莉用指甲用力扣着自己的手心，说，好。

安妮晚上依旧失眠。睡不着的时候，她会光脚走到客厅里，只穿内衣和衬衣，然后放一张唱片，低低的哼唱。

安妮喜欢蔡健雅。低沉的嗓音有种令人堕落的魅力。于是在黑暗中跟着轻轻哼唱。

或者打开灯，修自己的手指甲。修成圆圆的形状，看起来非常整齐。

露丝会在一边看着安妮。就像一个朋友。

安妮会和露丝长久的对视，近距离的时候，露丝会闪躲，但是会在远处观望安妮，带着某种探视。

安妮白天整天在家，浏览网页，看小说，听音乐。口渴的时候会去喝冰水。饿了就吃苹果。

安莉看出安妮的情况有些不好，想要给她找一份工作，她对林生说，我们应该给安妮找一份工作，她应该找一个男朋友，或许会好一些。

林生说，安妮有自己的生活方式，我们不能强迫她。

安莉有些恼怒，你总说要尊重，可是她的生活方式太不健康，昼夜颠倒，这样下去她会生病的。

她只是寂寞。林生看着安莉，忽然觉得她完全不懂得安妮，固执而自大，不想再跟安莉说话。

所以安妮有一个男朋友就不会这样了不对吗？安莉穷追不舍。

你难道不知道就算爱的时候也是会寂寞的吗？林生暴怒。冲安莉大喊。

安莉看着林生，忽然觉得他非常陌生，难以置信的看着他。

安莉的眼神刺痛了林生，林生有些软弱下来，但是依旧无法跟她道歉，索性转过身去，避开她的眼神。

这是他们结婚以后的第一次争吵。因为安妮。

安妮的生活依旧堕落。因为重新开始在电台蒙混稿费，所以有了光明正大出去买醉的理由。

或者说，安妮不需要理由。她做什么不需要跟任何人交代，所以没有理由。

安妮在吧台喝酒的时候，烈酒经过喉咙的时候，灼热的感觉一点点蔓延。

在监狱里面的时候想要的是自由，出来了，她拥有了自由，但是依旧非常痛苦。因为有时候盲目是比囚禁更为可怕的东西。

安妮拿着一个空瓶子走到了卫生间，摔碎了瓶子，然后挽起左手的袖子，捡起一块玻璃，使劲划了下去。

她好像听见皮肤裂开的声音。因为速度太快所以还没有感受到疼痛，温暖的血液流出来，是自由，那种感觉，一瞬间让她心里那种流离失所的感觉消失了。她看着伤口，缓慢的微笑。

那天下雨。安妮中午的时候出门去超市买东西。回来的时候天空已经昏暗了，她一个人提了一袋子东西，里面装着红酒。

那是一条不算长的路，道路两旁是高大的梧桐，开始疯狂的掉叶子，整条路显得有些阴暗，安妮走着走着，雨点就落在了她的身上。她觉得冷，全身开始没有力气。

没有力气回家。也找不到回家的路。像是一个孩子，出来贪玩的时间太长而忘记了回家的路。但是她清楚，自己已经无家可归。

一条路，觉得走不到尽头。

林生撑着伞赶出来，看到蹲在马路边的安妮。他跑过去扶起安妮，摸到安妮裸露在空气里的皮肤冰凉，他说，安妮，起来，我们回去。

安妮晃晃悠悠的站起来，说，我不想回去。

那你想去哪里？林生耐心的问。

带我去喝酒。

我们先回去，大雨马上就要来了。

去酒吧喝酒，安妮坚持说，喝酒不是因为好喝，而是因为能醉。

林生看着安妮没有表情的脸，脱下了外套披在了安妮的身上，然后撑着伞，一只手搂着安妮，去了附近了一家酒吧。

安妮端着一杯威士忌，轻轻晃悠杯子里的酒，用力想，仍然想不起他的脸。

模糊成一片。

最终任仍然是别人的生活，无法取代。

林生。安妮安静的看着林生，我总觉得自己的灵魂已经被封闭，自己的所有情绪都凭空消失一样的无着。像是一个空壳，太过于平静而不知悲喜。

安妮，你就像一只猫，就像露丝。林生说。

哪里像？安妮平静的看着林生。

你们看起来都很神秘，让人捉摸不透，就连睡觉的姿势都是一样的。蜷缩着。

但是原因不一样。

猫是习惯蜷缩，你，是因为内心挣扎。

安妮看着眼前这个男人，感觉他能看透她的一切。

我找不到自己的情绪，不知道要说什么，但是我想要陪伴。只有露丝，是不需要语言的陪伴。

安妮轻轻的笑，她说，我17的时候遇到朝夜。他玩音乐，我们在酒吧认识。认识以后没多久就同居了。很多时候我觉得他像是一种动物，他失眠，也用安眠药，产生依赖以后每晚光脚在地板上走来走去。那天晚上我出去，看见他在客厅里，手腕滴着血，一滴滴的进了高脚杯。当时我觉得异常的恐惧，我觉得他有一天会离开我。我害怕的哭了。

所以你把他杀了？

杀死他的不是我！安妮疯了一样的冲林生吼，我只是害怕他自杀，怕他的身体里没有血液。我只是砍掉了他的右手，这样他就不会割脉了。

但是你仍然没能阻止他。林生无奈的看着安妮。

所以是我害死了朝夜。安妮的肩膀剧烈抖动，蹲下去压抑着哭出声来。

不怪你，安妮。

是我的错。安妮坚持，一遍又一遍重复这句话。

林生。我觉得总有一天，我会把一把刀片埋进我的动脉。

安妮，不要乱想，我们回去，你再这样会感冒的。

安妮嘿嘿笑起来，她说，你亲我一下，你亲我一下我就跟你回去。

林生站在原地，没有动。

那我就不回去了。安妮转过身去，从瓶子里倒了一大杯酒，灌了下去。

林生忽然夺走了安妮手中的酒杯，看着安妮鲜艳的红唇，吻了上去。

安妮回去以后病了一周。因为淋雨导致的发烧。日日夜夜，服用了大量的退烧药，但是没有效果，安妮坚持不去医院。

安莉看着躺在床上的安妮，抱着林生哭出声来，她说，林生我怕，我忽然怕安妮会离开我们。

林生抱着安莉，不会的，我会帮你看着安妮。

半月以后，安妮终于有了好转，不再呕吐，开始能够进食。

安莉看着好转的安妮，终于同意公司安排的出差。临走前，她站在林生面前说，林生，你可不可以亲我一下。

林生拍了一下安莉的肩膀，都大人了。没必要。

安妮好起来的时候，坚持让林生带她去蹦极。林生拗不过她，请了三天假，带安妮去蹦极。

站在悬崖边上的时候，林生不放心安妮一个人下去，要跟安妮一起跳。

安妮那天心情非常好，她在阳光下露出笑容，明眸皓齿，她说，林生，你有什么要跟我说的吗。

林生沉默了一下说，没有。

安妮开玩笑说，那我等下跳下去你就没有机会说了。

林生的神色有些阴郁，你不准胡说。

跳下去的时候，安妮忽然抱住了林生。紧紧的。

那天回去，安妮又开始发烧。林生因为请假几天，工作太多，没有及时回家。

到家的时候是晚上十点钟。整个房间一片寂静，没有人唱歌，也没有人走路。

林生闯进安妮的房间，没有人。

在浴室里，看到穿着白衬衣的安妮，躺在浴缸里。脸上没有血色。

安妮因为严重的抑郁症自杀。

露丝在安妮死后也失踪。

露丝的名字意思是英文lose，意思是丢失。

她们都在寻找。可是没有找到。