ACG界科幻类作品不可谓不多，稍加思索便可脱口而出几部名作，如《攻壳机动队》，《机动警察PATLABOR》，《高达》，《星际牛仔》。这些作品或深沉富有哲思，或激昂满载壮志。《星空之旅》与上述作品相比，一来是名气相差甚远，二来是作品气质大相径庭。
《星空之旅》是幸村诚老师于1999年连载的科幻题材漫画。幸村老师于作品中以严肃的腔调讨论着太空垃圾，资源掠夺，木星开拓这些听来很宏大的主题。但其实于我看来，这部作品披着硬科幻外衣，内里其实仍在讨论着“爱”，这一永恒的话题。
故事主角星野八郎太，一个立志要拥有一艘自己的太空船，去征服宇宙的青年。不过买一艘太空船谈何容易。所以为了赚钱，星野成为了一名星空清理者，终日与清理船和太空垃圾相处。这是一份苦差事，俸禄少而且高危，星野也发自内心地厌恶着这份工作，但是他对宇宙的执着支撑着他踽踽独行。为了让自己毫不动摇，星野让自己心无旁骛，把与宇宙无关的东西都抛诸脑后。这些被他所暂时抛弃的东西里，或者说被星野刻意去回避的东西里，就有“爱”。此时的星野认为，情感这种东西是无用的，是胆小鬼的借口。他认为真正热爱宇宙的人，是不需要这种东西的。所以他经常与拥有大爱的少女坦娜发生口角。这二人拥有着截然相反的价值观，正所谓“夏虫不可语冰，井蛙不可语海”，用来形容彼时的这二位真是再合适不过。
两人的首次争执，是有关于一具太空尸体。这具尸体的真实身份是一位名为费兰度的宇航员，一位视线一直与宇宙深处相连的人。他在晚年由于疾病返回地球，以极不情愿的姿态告别了宇宙。在弥留之际，费兰度恳求妻女，把他的遗体安放在太空船里，然后将其发射让自己魂归宇宙。40年后，星野一行人于地球附近的外太空发现了这具尸体，大家就是否要把其归还家属展开讨论。星野坚定地认为，真正的宇航员就应该像费兰度这般，独个生，独个死。坦娜则认为应该让费兰度先生回到地球，因为宇宙对于一个人来说实在太过浩渺，独自一人于宇宙漂泊，实在孤独。大概费兰度先生也是这样想的吧，所以历经40年，又飘回了地球附近，期待着被人发现。但是星野无法理解这种情感，他偏执地认为，宇航员就应该以成为人类先驱为最高理想，星辰大海才是最终归宿，其他事物统统没有意义。
此时的星野已经迷失在自己的追梦路上，这一切缘于他意识到了梦想的遥不可及。但是他又不甘于放手，因为他想亲自超越人类未破之限界。事物都有两面性，志存高远这件事也不例外。一方面，远大理想可以激发人无限潜能，给予人动力，让人富有激情地去谱写自己的梦想诗篇；而另一方面，它会在人的内心深处膨胀。倏忽间，它就可以盘踞于意识深处，让人满心满眼都只有未竟之梦，人会变得偏执且极端。此时的星野正处于这种疯魔的状态。
踌躇满志的星野为了改变现状，辞掉了星空清理的差事，立志成为Van Braun（冯布朗）号的船员，为的是参加木星开拓计划。激烈的竞争使星野愈发刚愎自用，麻木不仁。他开始漠视生命，甚至险些杀人。好在坦娜及时赶到，以一吻制止了失控的局面，这让星野内心沉寂已久的人情味觉醒了。
星野最终如愿通过选拔，成为了木星探索队的一员。哪知在与同伴执行首次任务时，就发生不测，身涉险境。星野背着重伤的同伴，艰难地跋涉在月球表面，目的地是40km外的通讯设施。他本以为自己可以坦然地面对危惧，不料此时的自己竟心生顾虑。父母，友人的影像在脑中如走马灯般闪现。星野发现自己在本能上，仍旧无法割舍这些牵绊，这些有关“爱”的牵绊，他对这样的自己十分愤恨。当星野听到意识不清的同伴在支支吾吾地吐露对母亲的思念，他表面上对此感到不齿，潜意识里却对此表示理解。最后幸运地获救，但是星野却陷入了割裂状态。表面上，他仍一意孤行贯彻信念；内心里，却开始摇摆不定为情所困——这种身心无法合一的状态令星野痛苦万分。他为了坚定信念开始寻求一些极端的方法——故意与车相撞，来证明自己可以以性命为赌注，去挑战未知的宇宙。我个人非常喜欢幸村老师在此处对星野内心世界的刻画：
我活到这么不济的今天，不就是为了盼望明天么？宇航员以性命为赌注进入太空，就是要在众人面前超越今天的限界啊！所以我也要...以性命做赌注！
在卡车飞速驶来的那一刻，星野退缩了。可我却觉得他的成长，是从这一刻开始的。他明白了梦想不是一切，懂得了生命并不轻贱。
紧接着，星野踏上了模拟训练之旅，为将来前往木星做准备。这是星野首次正式搭乘太空船，被璀璨星河环抱。面对如此宏大的宇宙，星野深深感知到自己的存在就如尘埃，轻如鸿毛。他本以为自己面对寰宇，会感到兴奋。但当自己真正地凝视这漫无边际的空间时，只感到了惊惧。往日那个神采奕奕的青年不知所踪，取而代之的是一张日渐瘦削的面庞。为了整顿心神，他开始挖掘自己的内心，去努力面对自己不愿正视的东西—— 自己始终是渺小的人类，挂念着地球，且放不下对坦娜的感情。终于，星野不再是以往那个不识人间冷暖的宇宙痴，他决心要活着回到地球，不能独个在外太空殒命。因为地球上有他无法割舍的一切，而这所有的东西，都生发于爱。
星野在结束了模拟训练后，回到地球向坦娜坦白自己的爱意，而坦娜其实也一直爱着星野，二人一拍即合。星野在即将启程前往木星时，向坦娜求婚。幸村老师画的求婚场面，简直是此书中的名场面。
木星之行，一走就是七年。但是星野与坦娜一定可以跨越的吧，毕竟他们都是对”爱“这种情感心怀敬畏的人。星野在抵达木星后，决意要在返回地球后，继续从事星空清理者的工作。不过与之前的”不得已而为之“有所不同，这次，他怀揣对这份工作的认同与热爱。
“对于爱这件事情，我一直都无法割舍”，星野云淡风轻地撂下这句话，而故事也在此落下帷幕。
