我對於卡繆的理解，曾經只有一副他的照片。
于一眸特立獨行的眼神裡，叼著一只烟。
烟之于这个世界的意义，想必只在于此。
是内心荒凉之后的觉醒，总是从一支烟开始。
以抽烟的神态来看，有与全世界不放在眼里的那种，像古惑仔里东兴舎的乌鸦，有像点着烟后，将世上的一切都看低了然而又对人性充满了无限同情的，如鲁迅，还有就是卡缪这种，他的这支烟，是对世界与世情荒诞的藐视，所以还有些狡黠的光芒时隐时现。
我在小心的翻开这本书之前。有过一些思考。是对翻译本身的原汁原味，还有对书本身，煌煌巨著之下的期待。然而就像卡缪在《西绪福斯神话》里谈到的一样，伟大的思想多启于犄角小店之内，我国的作家也有同感于此，曰做学问的是三两素心人，野村孤舟之内的推敲。
小说起于平常，发于疏微，转折一起，而卡缪之所想所悟腾波鼓浪于此间。所以书遽然读完，有些许失落感，但是仔细反复体会，大约主人公监狱所悟，是发端，于神父之激辩，则实为本书点睛。那么失落在什么地方呢？有酣畅而不淋漓之感，大概于道理，密渗于故事和主人公的言语里，多少是少了一些更深切的直白，所说不尽，也是一种失落吧。但这也不妨于卡缪以《异乡人》而从此奠定文坛之地位。
我又看了下导读。注意到了，《异乡人》完篇后，卡缪进而写了《西绪福斯神话》，是将《异乡人》所言尤未尽的，又洋洋洒洒的再次理论化。卡缪所体会或者想要阐述的，大概是于世界之荒诞，于人性之觉醒。所谓荒诞，我觉得，大概就是一种习以为常，人以美好之未来麻痹自己，以今日之劳烦苦忧来鞭策自己，以为未来必来，而功必成，然终究大多是滚动巨石于途中的西绪福斯，山顶一到，则巨石必落会原处，而西绪福斯之惩罚，就在于无限重复于此，世世不尽。
卡缪于此看到的荒诞感，大概是要让人知道，目的虽然重要，然则人生本不只于此。所以，失落袭来，人还不至于崩溃的原因，是最好及早看清。看清，不是为了消极，而是明白西绪福斯以此为乐的心态，在于总能在消极里看到乐趣，以游戏般的心态抗争所有的不公，这本来就是对神的惩罚的藐视，当人不能逃离，那么总该找到一些支撑，当一时无法改变，人所做的是认同并不忘将眼神投諸于遥远的奇花异果，投諸于人生点滴的不经意，投諸于尽量的反其道而行之，这是将命运弯折，戏如弹弓，也是对这荒诞的人世的最好回击。
