那年，那月，那天
前些时日，妻偶染微恙，于医院观察疗养几日。虽有生意需打理兼有接送女儿上下学以及做饭和家务，但我仍不敢懈怠半分。并期待妻早日康复。
幸赖儿已长大，在他的帮衬下，倒也省却我不少事。心中颇为欣慰，闲暇余，与妻谈及儿子成长的点点滴滴，在她的絮叨中思绪又带我飞到从前。
儿为长门长孙，妻渐已临盆，待产事宜已提上日程。时我辈同龄人中都兴去附近乡镇卫生院分娩，鲜有去安阳大医院者！我与妻皆体弱，为安全计，莫若上安阳，可钱呢？钱从哪里来？几日无果，我只好硬着头皮：“要不咱在找找你哥吧？”妻无言默认。不是万般无奈，不是走投无路，我决不会动此念头，思虑再三，我硬腆着脸踏上了去郑州的火车。
我不记得怎么下的车，只记得到人家门前，我踽踽而行，踯躅不前，思忖思忖，我用几乎颤抖的手叩响了门。说明来意，人家倒也慷慨，有问题尽管说，有困难尽管提，定竭尽所能鼎力相助！我的心砰砰直跳，都快要跳到嗓子眼了。耳热面赤，我嗫嚅了几声：中，中，中…。未不及停，与亲友告别，登上归程。到家妻说：“借到了没？”我说：“借到了”。我们俩心底同都稍稍松了口气，唉！没办法，穷人的日子就是先过眼前，以后的再说。“赶紧收起吧！”妻小心地把钱藏于柜底，就这等到妻临产时还花了二百多，说来惭愧，妻怀胎十月我竟连个水果都没舍得买给她吃！每想起此，我都觉愧于妻，但同时又从心底敬她与我同苦患难，风雨相随。
妻进产房待产，阳光透过窗口斜洒在廊间，给阴冷的地面投下一片暧阳，农历九月的阳光已不再哪么刺眼，空气里到处弥漫着刺鼻的清毒液味，到处都是穿白大褂的医生和戴口罩的护士，只能看得到她们的眉毛和眼睛。口罩里面传出来的声音异常生硬和冰冷，每一句话都象随时会宣判生死的命令，那目光更像一束闪电，扫过之处，无不引起一番躁动甚而骚乱。“谁是产妇的家属，过来，在这里签字，签完后去住院部交钱，快点！”
我和父亲母亲蹲在地上，我双手抱头，耳朵嗡嗡直响，目光呆滞。因为钱不够，还差一半。比原来打听和想象的有误差。我实在是借不到钱了，结婚时借人家的钱还一分未还呢？去哪里找人借？天上不掉钱，地上不长钱，我去哪弄钱？可能是最后我父亲又去求东告西，后来赖以几个姑父和二弟从北京的建筑队上回来，重要的是带钱回来了！这是后来我听说的当时父母并未和我说这些。
我不知怎样才能安抚我慌乱的心情和繁芜的思绪，为什么我曾不止一次说过儿子出生后我没有喜悦和欢愉。都是因为哪时的后遗症，哪情景，哪片段，己镌刻在我的心底，如烙铁烙在我的脑海。哪年，哪月，哪天。医院的廊间，哪一幕是任欢笑也拂不去的悲伤，任泪水也冲不掉的忧愁。
世事无常，人生无奈，岁月如白驹过隙。今年我己过不惑之年，花开两生面，人生佛魔间。叹时光之荏苒，感岁月之流逝，转眼儿己长成大小伙子。与妻每念及此，常也唏嘘不已，长叹一声，人生真不容易也！天地悠悠，日月轮转，人也非，物也非，而事事非，实往日不可重！
白云苍狗，苍海桑田，恩恩怨怨，是是非非，对对错错，终不过岁月无声，水过无㡾。人生一梦，一点执念而己，一念起天涯咫尺，一念灭咫尺天涯。时至今日，逾中年，膝下一儿一女，妻贤淑惠，恩爱至极，生活无虑。与妻谈及过去，现在，将来。常感人生至极，无欲，无求，无贪，无念。咱们乃凡人一对，怎能脱俗，今生唯愿能于你一起看孩子慢慢长大，陪你一起慢慢变老，足矣！娶妻若如你，夫复何求？
