文/叶秋臣
写这篇影评,叶秋臣是带着情怀来下笔的。记得当初为《北京遇上西雅图》第一部写影评,那时文字还相当稚嫩,缺失那段留学美国的洗礼。而时至今日,再看过这部《北京遇上西雅图之不二情书》,脑中某些相似相同的回忆咻咻咻的闪过,重现,又沉淀。于是将所感所触化为这篇文字,留存在心底最深的匣子里。
叶秋臣很喜欢那句话:过去的时候,等一封信很慢,慢到一个人一生的时间,只足够等一个人的来信,爱上一个人的灵魂。在如今快节奏的生活下,人们沟通联系的方式逐渐增多,仿佛这样就可以让两个异地相恋的人有更多可以同步心情的途径,却殊不知他或者她与其他异性的联络方式,也在同一个时间点,爆炸式的开花。
于是,好像这个信息高度发达的时代,专一很难,专情更难。
不得不说,这部《北京遇上西雅图之不二情书》演绎的是澳门遇上洛杉矶的故事,在结构上线条有些松散,几乎前三分之二的时间都像是吴秀波与汤唯的档期对不上,于是拼凑两个不同的人生,后三分之一才强势拉回化为一缕丝线缠绕心间。影片的情节走到一半时,男女主角的身边突然出现一个幻想中的对方,他们对着身边这位笔友互诉衷肠,想象他们是短发的学生妹或是满脸胡茬的老教授,越来越多的情绪一发不可收拾,好似遇到知己一样将心中所想所思倾囊而出。
我想,人这一生,最怕的大概不是失去这件事本身,而是得到之后,再失去。
这与王尔德所说:人世间只有两种悲剧。一种是得不到自己想要的东西,一种是得到。此处有异曲同工之妙,原因在于得到这件事,本身就是在失去习惯的一种状态,而得到本身,也变成一种失去。
这就是为什么当剧中Daniel与焦姣两人失去彼此音信时会产生那种怅然若失的心绪。一本《查令十字街84号》,几行相同地址的花体字,一段因缘分而促和成就的爱情。直到片中那位老者的过世,这些书信无法再经过他的转寄而牵引,整部剧才走到最高潮的结尾。瞬间迸发的热情让他们相遇,随后再呼唤那一年多两人通信的往常。无论是姣爷遇到的北大数学男、邓富商或是祖峰诗人的过程有多么惨烈,亦或是Daniel与那些洋妞无结果的爱情有多么令人唏嘘,都在碰面拥抱的一刻瞬间融化消散,留存下来的,只有属于两人之间的记忆,那一封封爱上彼此的书信。
相遇,也许就不是一种偶然。
其实整部影片都在写一种缅怀,缅怀一对通信长达二十年的笔友细水长流的感情。借着剧中那本重要牵引之书的作者海伦汉芙诞辰100周年的契机,我们得以看到这部情感细腻绵软的文艺爱情片。两个人在这二十年的书信中,彼此相知相惜,却最终不曾碰面。与其说是写信在给另外一个人,不如说那些信,那些话,那些感触,是写给心中另一个自己。
灵魂的笔友,本身就是另一个自己。
大概是十年前,叶秋臣写了三年的书信,给一个叫做南宫云的笔友,但是他并不存在。我每日将那些琐碎的心情整理起来,轻轻的放进一个个信封,一篇篇文档,一缕缕心思。在这整整三年的时间里,我当然没有收到任何的回信,但是这个人在叶秋臣的心中,自始至终的存在。这部影片给我感触最深的部分也在于此,它将某些记忆中的碎片迅速抽离出来,拼凑成那个青春时懵懂的自己。
所以,喜欢这部片子的朋友们,大概都是在相似不相同的剧情中,找寻曾经的自己。
记得2013年8月19日,叶秋臣踏上去往美国纽约的飞机,怀着忐忑的心情,去开启那段研究生的留学生活。第一次为学校的校报投稿,一向码字儿飞快的自己,突然觉得有些感触用中文易作,英文就要思忖许久,顿时深深体会到那种“我所言非我所感”的无奈,感受与片中林爷爷的那段独白相同。
我们在中国的时候,还算得上知书达理,可到了国外,反而成了文盲。
这是一种在异国他乡全英文字母下中国文字的悲哀。
还有一种在不同文化下独在异乡为异客的孤独感。
不知道二十年来一直坚持在大年三十吃中餐馆的外卖饺子是什么样的感受,但是对于Daniel而言,我想不是“孤独”两个字可以言表。叶秋臣曾经在洛杉矶与拉斯维加斯的街头兜兜转转过很久,也曾经在纽约曼哈顿十字交错的小道上毫无目的地闲逛数个小时。时间的流逝化作身边匆匆经过的路人,擦肩而过的在诉说曾经的自己。
最怕的不是孤独本身,是习惯孤独。
愿读过此文的你们找到内心中能够解除孤独的灵魂笔友,将那些所感所思,写作一本书,叫做人生。
然后在一个叫做查令十字街84号的地方,遇见你。
文/叶秋臣(新浪微博同名)
文/叶秋臣
————————————————————————————
--本文著作权归原作者(@叶秋臣)所有,抄袭必究。商业转载请联系作者获得授权,非商业转载请注明出处--欢迎转发分享--