文/山雨林夕
年味，家味，美味。
对于我这个吃货来说，记忆里最具年味的，当然是一道道美食啦。
-01-
记得小学时，爷爷家有个红色烤箱。腊月二十七或二十八，妈妈会带我到爷爷家附近的公共澡堂洗澡，好干干净净迎接新年。
每次从澡堂回来后，烤箱里都会有两块热腾腾、烤的流油的烤地瓜恭候着我们。
那地瓜的瓤是金灿灿的，一口咬下去软糯香甜。那种香甜是直到心里的，如今想来仍会留口水。
现在大街小巷随处可见烤地瓜的摊贩，但再也找不到那金灿灿的瓤，和香甜到心里的滋味了。
-02-
每年大年二十九，爸爸都会用爷爷家那口用了20年的大铁锅炸麻叶。
先活好面，揉成甜、咸两个面团，再把面团擀成一张又大又薄的面饼，把它切成几条等宽的面片，然后分割成一张张小的长条面片。
接下来就到我上场了。
我的工作很简单，但对那时的我，这个简单的重复性动作就像做游戏一样开心。
取一张小面片，在正中纵向开一个三分之一长的小口，再取面前其中一端从开口处穿过，向原方向拉伸，撒上黑芝麻。
如此重复数遍我的游戏就做完了。
将半锅油烧热，爸爸把麻叶分批放入咕嘟咕嘟翻腾着油泡泡的锅里，待麻叶炸制金黄，就可以出锅了。
最好等麻叶稍微冷却后再吃，会更加酥脆噢。
-03-
一到冬天，就格外思念冰糖葫芦的味道。
自初中起，20年来一直吃老爷爷的糖葫芦。除了他做的，从没在其它地方买过糖葫芦。
老爷爷每年冬天都骑着带玻璃罩的四轮车，在幼儿园、学校、小区都会停留片刻。一听到《冰糖葫芦》，就会迫不及待下楼买上两串。
20年来，老爷爷的糖葫芦还是原来的配方，还是熟悉的味道。
山楂颗颗大小均匀，包裹着薄薄的冰糖糖衣，晶莹剔透，酸甜可口。
之所以它有着不一样的味道，一是因为它始终是用上好的冰糖制作而成。再是归功于老爷爷上糖浆的工艺，使糖衣薄如蝉翼，就决定了糖葫芦的味道不会过甜。
每次吃上一串红彤彤，凉凉的，酸酸甜甜的冰糖葫芦，可以治愈我的不快，赶走心中的小阴霾。
还有个秘密——冰糖葫芦和雪天更配噢！
-04-
我家的菜谱里有道硬菜，糖醋鲤鱼。
以前家里每年只吃两次，一次是八月十五，一次是大年三十。都是家人团聚时才会准备的。
为了在炸制过程中控制鲤鱼的形状，爸爸会用一口比鱼略小的铁锅，将鱼身置于锅中央，鱼头和鱼尾翘在两端。
将整条鱼均匀撒上面粉，锅中的油需要没过鱼身，边炸边将油淋在鱼头和鱼尾，整条鱼炸至金黄即可。
最后，取一部分炸鱼剩余的油，加入葱姜蒜末和醋糖酱油等调料，炒制糖醋汁。浇在炸好的鱼身上，就可以享用美味了。
用大大的鱼盘，盛放着姿态优美的鲤鱼，加上润泽的酱汁。鱼吃至三分之二时，会再回锅，加上鸡蛋，辅以胡椒、醋等调味料，做成酸辣鱼汤，那酸爽让我这敏感的味蕾流连忘返。
如今，美味天天有的日子，家里依然只在每年那两个日子，一家团圆时做糖醋鲤鱼这道菜。一来工序复杂，二来算是一种仪式感吧。当这道菜摆在圆桌中央，一家人围坐时，才真切地感觉到家味，年味，团圆味。
又到了大年三十，又到了团聚的时候。今年是头一回在婆婆家过年。
同样是过年，同样是团聚，只是不同的人，不同的家，不同的味道。
