失心:在圣托里尼

文字/摄影:卡帕Zhao

当我透过埃及蓝木门间的玻璃向里张望时,一个男人正在做他的晨间运动。他是一个三十出头的男人,深色头发,身材瘦小。他戴了眼镜,穿了一件日本电影“圣战”的T Shirt.而他周身所围绕的,是满架满架的书。“我想问你几点开门?”我问道。

这是一间小小的英文书店,在希腊的火山岩小岛Santorini的小镇Oia上。小镇上布满了岩石建造的洞穴房子,一味的涂成了雪白的颜色,漂浮在蓝色的海洋上,挤的满满的,却都没有门牌号。亚特兰蒂斯书店就在其中的一间洞穴的地下室。

几年前,Craig, Oliver还有Chris借了一笔钱,选了书,再将书运到岛上,便来到了Santorini.和其他人一起,他们从海边捡了漂流木,在那个洞穴里搭起了书架和床,将书店建了起来。从此,希腊的小岛上便成就了世界上的第二个莎士比亚书店:一个旅行者,作家与他们所爱的书的家园。

“那你今晚有地方住吗?”Luke问道,且带着伦敦北部的口音。我告诉他没有。于是他给了我一张书店最里面的木头床,在书架与书架的之间,我成为书店的宿客。在巴黎多年之后,Luke现在生活在意大利与希腊。作为一个三十几岁却未有分文的男人,他却熟悉书店里的每一本书,且在写作一本小说。

等我下午从海边游泳回来时,我认识了John,那个诗人。John是个英俊的年轻威尔士人,他有着浓重的牛津口音和略微神经质的表情,说话时微微的口吃。他在书店已经住了两个礼拜了,正要搬去柏林从事全职的写作。

当Natalie爬上房顶时,我和John正在清扫最近的一场风暴给露台带来树枝与沙尘。Natalie大概25岁的样子,皮肤晒黑,加利福尼亚口音。她站在一旁跟我们说着话,巨大的太阳眼镜盖住她的大半张脸。她住在岛上已经一年半了。她爱上了这个地方,于是从此便没有离开过。在她的旅游签证到期之后,她成为了希腊的非法居民。夏天她是一家餐馆的女招待,而其余没有游客的日子里,她便不工作,而只是过她的生活。

就这样,我开始了我的岛居生活。早上10点起床,给自己做早餐和咖啡;吃早餐时也看书店。总是听见好奇的游客从楼梯上走下来,说着“看,一家书店!”他们常常是美国人,有时是英国人或者欧洲人。我和他们聊天,帮他们找书。安静时我便在那里一边听爵士,一边读希腊神话。

我坐在屋顶的露台吃午饭,在地中海的万丈日光里,脚下便是深蓝色的爱琴海。午后的时光总是沙滩,和一本书在一起。而沿路回家时吃一根Magnum的冰激淋。

天黑前,我漫步到游客聚集的海边去看世界上最壮丽的日落之一。黄昏时对面小店的女孩子总是Luke Luke的唤着要我们将路灯点上;此刻店门口的金银花也开始散发甜香。晚上,我给书店里的人做饭,而晚饭之后则是更多的茶与诗歌的诵读。有一些夜晚的时光则是在星空下抽着烟喝着葡萄酒度过的。

有一夜我们在Natalie的洞穴房子里做希腊肉丸到凌晨3点。那一晚我们喝了很多酒,抽了很多烟,且抚拍了很多进来借宿的流浪狗。我问Natalie是否后悔当初的决定,如今成为非法岛民。她倚在半开的木门上,抽着一跟烟,在一天的工作后显得一脸疲累,但是笑容柔和甜美,“我觉得已经找到我的幸福,这便是我想要的人生。”

Santorini是一个夏天里的美丽乐园,但是冬天来时,却仿佛一个被遗弃的孤岛,只是雪白,难得见到人迹。它是个孤独的地方,只有流浪的猫狗。但是冬天对于Natalie,却是和渔夫一起打鱼的季节。

在这样的岛屿,住着更多知道或者不知道自己到底要什么的人。但是Santorini对于热爱一切美好事物的人来说,有着自己的生活步调,缓慢而且美好。

当我离开Natalie的家时,渐渐已是黎明。走在这个火山小镇的边缘上,身边的大海正在初夏渐明的天光里醒来。我轻轻的将书店的门推开。Luke正睡的香甜。Raki,那只总是徘徊在书店的流浪小狗,静静的跟了我进来,跳上了一张床,便睡下了。


This story first appeared in ZING Magazine in May 2008
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,937评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,503评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,712评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,668评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,677评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,601评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,975评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,637评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,881评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,621评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,710评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,387评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,971评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,947评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,189评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,805评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,449评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 放任大哭法第四天 感受:人的适应能力很强。小孩子也是。除了必须的抱抱,其他时间都该躺着。这样也有利于小孩发育。 夜...
    hs双儿阅读 147评论 0 0
  • 才谓江南旧曾谙 还恋轻舟嬉水繁 游人不堪春风醉 也随长云各自安
    生椒麻味阅读 120评论 1 3
  • 小时候纠结于考北大还是清华,然而报考的那天反而是计算各种数据,在众多学校中谨慎选择几个学校。越长大梦想越清晰,未来...
    七药阅读 196评论 0 0