一
一秒钟，你能拿来做什么？
秒针轻轻滑动的这一格，这个世界上有四个婴儿“呱呱”的喊出了第一声，这个世界上有两个人轻轻的闭上了眼睛去往了路的尽头，这个世界上还有很多人吸进了九十三毫升的空气，这个世界还有很多人喝下了六十六毫升的水。
2006年6月27日上午八点零四分的二十九秒，李二狗的世界里突然没有人出生，也没有人死去，所有的时钟都遇到了不明的故障停在了那一刻。就在那一刻，一个身穿红色连衣裙的身影撞进了他黑色的眼眸中，那姑娘脑后的马尾辫在空气中荡漾，一圈圈的波纹从那辫尖向四周散开，空气波纹遇到了李二狗有些泛黄的白衬衫，激起一阵阵的涟漪。
秒针艰难的跳到了第三十秒，世界又恢复了正常，姑娘转过脸来看见了一脸呆滞的李二狗，突然嫣然一笑，芊芊素手捂上了樱桃小嘴跑向了路的转角，自己却不知自己随身起伏的马尾辫激起了更多的波纹飘向了李二狗，留下李二狗独自一人经受那冲击。
过了许久，才回过神的李二狗突然闻到了自己身上散发着一股自己从未闻到过的味道，也许是汗味吧，一直邋里邋遢的李二狗嘟囔道：“一定要先回去洗个澡”。
二
在接下来的日子里，李二狗连续吃了两周的泡面，用省下来的钱请班上的百事通吃了一餐肯德基，终于从他那里知道，姑娘叫肉肉，是楼下班级的小学妹，家住在这个城市的另一头，这个学期才转学过来的。
后来李二狗又从班上的学生会干部那里，用一套珍藏版的《三重门》的代价换来了一次晚自习检查纪律的机会。那晚李二狗故意换上了自己底子最硬的鞋子，然后用“嘎嘎”的脚步声走过了肉肉的班级外的走廊，可惜肉肉似乎在很认真的学习，并没有注意到这只奇怪的，从走廊走过的，开了屏的，雄孔雀。而李二狗唯一的收获就是知道肉肉坐在讲台正对着的第一排左边的位置。第二天，一直坐在教室最后一排的李二狗突然转了性子，以自己近视的理由请求班主任将他的位置挪到讲台正对着第一排的左边的位置。
后来的日子里，李二狗还换过很多位置，不过每一次都是通过各种各样的手段和其他同学换来，大家也都不知道那些位置有什么特殊的，他们也不明白李二狗说的什么离幸福最近的地方是什么意思。
三
那几年，李二狗还养成了一个习惯：每到星期天下午学校放假，他就会整整齐齐的穿上自己的校服，坐两块钱的公交车去往城市的另一头。
有很多个下午，阳光透过公交车大大的玻璃铺在李二狗略略发黄的白色校服上，也把他那黑色的眼眸照的闪闪发光。他静静的看着窗外的车来车往，耳机里放的是从堂哥淘汰的MP3里播放的陈奕迅的歌。他有时候盘算着“是啊，我就是XX中学的，我来这边玩”、“是啊，我是XX中学X年级X班的，我有个姑姑在这边，我去她家玩”那句比较好。有时候又幻想着，肉肉应该更喜欢狗，到时候就养一只哈士奇，这样就不害怕自己出去工作的时候她在家无聊了。
后来，那一路的公交车司机都已经会在人少的时候和李二狗聊聊家常，而李二狗也从司机师傅那知道，每次他下车的那一站附近住的都是非富即贵的上流人士。李二狗又开始担心肉肉会注意到自己泛黄的白色校服和有些裂开的运动鞋。
直到有一天，他在公交站台上看到肉肉上了一辆法拉利，开车的是一个和她长得颇为相似的中年男人。从那以后，他就再也没有去过城市的那一头。
四
时光冉冉，李二狗西装革履，夹着公文包穿梭在陌生的城市街头也有了好几年。他一直没有女朋友，他一直混迹在楼下班级的班级群里，每次肉肉说话的时候，他总是想插上两句，不过他还是忍住了，毕竟这样群主会踢走他这个走后门而来的不速之客。
从那里他知道，肉肉的爸爸以前是一个颇为成功的商人，只是近几年生意不好做，所以家里的日子也不大好过；他还得知，肉肉后来谈了两个男朋友，不过后来也都分手了，然后一直单身；他还知道肉肉喜欢看书，喜欢那些文质彬彬的男孩子。
前年的情人节，李二狗喝多了，然后以学长的名义，加了肉肉的QQ，然后胡乱的和她聊了一晚上的人生。第二天醒来才发现满屏尴尬的聊天记录，和一个“大湿”的绰号。
去年情人节，李二狗删了肉肉的QQ，因为这一年过来每次喝多了他都会在QQ上对肉肉胡言乱语，而那晚他又喝酒去了，他害怕在这个敏感的时候说出一些不该说的话，会让他艰难培养出的一点好感毁坏殆尽。
五
又是一年情人节。
算算第一次遇见肉肉已经十年了，这些年李二狗看了很多书，也写了很多字。他没有遇见书中如玉的容颜，也没有写出足以打动肉肉的文字。
十年前，李二狗第一次听陈奕迅的歌，听《十年》，听《打回原形》。十年后，李二狗还是喜欢哼唱那些歌词：
“十年之前，我不认识你，你不属于我”。
“若你喜欢怪人，其实我很美”。
