一身白色绸衣裤，一条长马尾辫，白色丝袜，一尘不染。你很难相信，她已是七十多岁老太太。
住在我们附近的人，一提这样装束，都知道是她，我们楼下房东老太太。
结识她，是因当时手头紧，买了一包工头开发的她家的小产权房。于是她成了这个楼的楼主。楼下的黑板，大门上经常会有各类不同要宽容，孝顺的内容不定时更换，认识字，难以控制不去看。写给谁？教育谁？不得而知。楼上的各家，各忙各的，很多不认识，也很少有人与她深交，客气的问侯算不错了。据说她们家的儿媳，孙子孙女也很少搭理她。她为人热情，只要有陌生人进楼，她总要问个究竟。她有三个儿子，小儿子没结婚一直随她住在一楼，老大老二住四楼五楼，小儿子很特别，整天问她要钱买烟，买饮料，公路边经常见他独坐吸烟傻笑，楼下不时传来他与房东老太为要几块钱争执声音。
据这个房东阿姨自已说，她年轻时，盘靓条顺，曾在梁沟一个小学教书，宣传队干过，丈夫在银行上班，一定也有过幸福美满生活。丈夫去逝后，自己带着几个孩子过。见过他的三个儿子，还算帅气，老大有担当，吃苦能干，孝顺。老大媳妇漂亮温柔。老二出租车司机，不怎么见面，忙的很，老二媳妇为人随和，热情，一儿一女，生活美满。老二可能由于工作性质晚上出车，一大早醉醺醺而归，为了解乏吧！时间长了，哪个女人愿意经常见到一酒鬼一样瘫在屋里，或耍酒疯的丈夫，吵架，摔打声音时常传来，但老二媳妇还是经常随社区军乐队演出，找找乐子，也挣些家用！
又好久不见了老二媳妇，听房东阿姨切切察察，楼道里讲给几位老太太，媳妇跟别人跑了，要和阿姨儿子离婚之类闲话。又过了一段，这个漂亮女人又回来了几日，日子照常过，一次楼上大声吵闹后再没见过这个老二媳妇。房东阿姨又开始把家事当闲话讲，媳妇把儿子钱都带走了之类。
自此之后，老二喝酒更厉害了，喝醉后并不回家睡觉，砸了楼道里转角处的玻璃，误打了二楼户主，半夜敲房东阿姨一楼门，阿姨吓的不敢开，导致他砸坏了一楼阳台所有窗户。工作和生活的压榨，使他游走在人生悬崖边上，无法摆脱，无法释然，经常面临丧失一丝理智就会崩溃的困境。
二儿子一次醉后，发牢骚，埋怨是房东阿姨闲言碎语害了他，大门口写的要孝顺老人，谁不孝顺了，大家都知道他有吸烟喝酒不良嗜好啦！经常和邻居老太太说长道短了等等！
记得房东阿姨讲过，她被仙人附过身，会治百病，但有一次头晕还是在医院被治疗。她还讲过她和我的几位本家爷爷是同学，认识我未见过面的奶奶。她和邻家老太太一样孤家寡人，但着装，见识，心态又不同，俩个老太太的谈话，似乎总要争个高低，房东阿姨总要显示自己是个文化人，懂得比隔壁老太多。她心情好了会夸我们家儿子长高了，听话，懂事！生气了，会坐在院中牢骚，她养了几个不孝顺孩子，人家女儿给自家母亲买吃买喝，她的女儿嫌她说话难听不让她登门。只有大儿子整天劝她，训斥她，不让她操孩子们的心。据说大儿子也是离过婚。她还有一个二女儿，离了婚，房子卖了，住在我们院里车库上二楼，一个人过，郑州做保姆，挣挣钱回来打打麻将输输，这些都是从老太太口中得知。
面对一群生活不如意的孩子，后半生无着落没妻没子的老儿子，离了婚，卖了房，一直单着的女儿，借酒浇愁，嗜酒如命，婚姻工作不顺的二儿子，身体每况愈下，时而清醒，时而错乱的老太自己，我理解了她的报怨，谁家狗叫了一夜，谁家空调水滴在雨搭上一晚不能入睡，她正睡楼上拉凳子声音把她吓醒，一夜无眠，楼上谁家关门声音太大，吓她心里猛一惊等等！
生活中有太多坎坷，遭遇，使她孤立无援，举手无措，默默忍受，不甘又使她奋力抗争。但垂暮之年，脆弱的生命又能抵挡住多少道电闪雷鸣！她不知道未知的前方还要历多少劫，她的内心充满畏惧，任何一丁点动静对她都是噩梦，真担心哪一根稻草，会压垮她本就弯曲摇摆的身形！她只得在初一十五虔诚焚香祈祷，寄希望于佛祖，庇护她们这个风雨飘摇中的大家庭！
奇怪的是，昨天五月十六，她伴着寺庙里独有的背景音乐，又开始净手，焚香，祈祷各路神灵看护好她的三个儿子，不要受人欺负！
这不，她又在楼下，开始了叨叨，是叫儿子吃饭，还是闲言碎语……
