2014年3月8号,爷爷走了,这年他92岁,在我们村子里算是个老寿星了,只是走的时候我不在他身边。
我爷爷是个自在的老头,精神矍铄,没怎么被病魔纠缠过,倒不是说他不得病,只是他看得开,不计较,好像从我有记忆开始,爷爷在我的印象里就没变过,一直都是一样的老头模样。
人一旦上了年纪,耳聋目眩,都不好使,而且爷爷有点哮喘,走不多远就喘地厉害。这是老年人的通病,却全难不住他。爷爷喜欢听戏,把电视声音开到最大,他靠着音响找个合适的位子坐下,看得好不上瘾。爷爷也喜欢看书,记得邻居收破烂的时候弄了一本《聊斋志异》,我爷爷足足看了大半年,眼睛不好使,他拿我屋子里的放大镜,一个字一个字放大了看,也许你会说这样多累,我爷爷可是不嫌累的,因为他从不焦急,看累了就休息一会儿,他才不会为了一个故事拼了命呢。
我爷爷常说,书和故事就在那里,想看就看。看完了故事,爷爷就会讲给我听,谁让我那时候小,喜欢听故事呢。不过爷爷从不会把故事原装地讲完,他会加上自己的杜撰。他说下雨是龙王犯了错,在受到玉帝的惩罚;他说打雷是因为雷公在天上推着石碾子压小鬼,房子大小的石碾子被雷公推得飞快,那“轰隆隆”声就是石碾子滚动的声音,有时候一声特别的大,因为刚好压死一个小鬼;电母藏在云里,手拿两把大锤,专挑人间的坏蛋,看见一个就对着她抡起两把大锤一对,一声巨响刚好化出一道闪电,直把坏人打得魂飞魄散。所以有很长一段时间我都故意躲着闪电,就怕被电母发现。
爷爷喜欢看书,但也不是天天都看,他还喜欢溜达,一个人爬爬山、到水库那去转转,最喜欢到我们家地里去看看,看看麦子长得怎么样、看看谁家的玉米长得更好,该不该浇水、要不要多施点肥。尽管得了哮喘,可难不住他,随身带个小板凳,累了就放下板凳坐下,一出门就是一天。
我爷爷还有一手好字,我虽然不懂书法,但也知道爷爷的字不错,夏天暑假经常拿根木棍在地上教我写字,写起来铁画银钩、棱角分明,每一个字都像是边防上一个保家卫国的士兵一样,挺拔地站着,一看就有一股子精神,不过他这基因只遗传给了我爹,到我这代算是结束,我的字总是扭扭歪歪的,站不直、趴不下,看上去软绵绵的,没有力气。
我爷爷还有一个爱好,那就是下棋。我还真没见过他跟别人下棋,不过我们俩却没少对弈。主要是我爷爷喜欢下棋,一提下棋他就来精神,棋盘一摆上,我们俩至少要对弈三局。我为什么喜欢跟爷爷下棋,倒不是我孝顺,主要是他棋力真不咋地,我经常能赢,所以我们各取所需,玩得还算可以。
说起爷爷,一定离不开爷爷煮的面。其实我小时候最讨厌的就是吃面条,清水面里加点油,放点盐,打个鸡蛋一点滋味都没有,吃起来总觉得反胃。不过每次爷爷煮好的面,我都能吃完,要知道爷爷用的是那种老式的大瓷碗,一碗面可不老少。爷爷一个人吃饭,又没有什么事,所以从不着急,煮面特别有耐心,油、盐、葱花、鸡蛋,同样是这几种东西,做出来的味道就是不一样,那时候太小,不知道去学爷爷的这道手艺,只记得,爷爷把鸡蛋打进锅里,拌个稀碎,用小火慢慢地煮,直到满屋子都是葱花的香气,不过这时候出锅,爷爷也不急着吃,一直放到热气只有稍许,不烫嘴也不凉,才肯动筷子,我这个时候如果刚好赶上,就美美地吃上一顿,爷爷只是乐呵呵地看着我笑,然后重新拿面条,掰断,煮上。
上中学的时候,不经常回家,半个月一趟,可每次回家总得吃上一碗爷爷煮的面,那时候开始觉得爷爷有些老了,眼窝深深地凹进去,脸像上了年纪的老树皮,满脸的皱纹形成一道道满是记忆的沟壑,有流不尽的沧桑。撸起爷爷的袖子,看他那条几乎没多少肉的胳膊,握着他的手,感觉是摸着一棵上了年纪的老树,皮多肉少,但还有一身绷紧的骨头撑着。爷爷很搞笑,喜欢拽着自己胳膊上的皮拉起老高,说人老了就是这样,吃得再好也补不回来,我抬头看爷爷,这张老树皮一样的脸只有眼睛特别明亮,已经剩不下几颗牙,但这难不住他想吃水果的渴望,他会把水果放进锅里煮着吃,煮个稀烂,关掉火,不急,一直放凉了再吃。
对了,爷爷还喜欢养花。看到好看的野花他都会小心的移栽到家里来,细心照顾,浇水、施肥从不落下。不过爷爷也不是特别爱养花,如果暴雨把花骨朵打坏了,他就叹息一声,感慨几句罢了。相对于养花,爷爷更喜欢小动物,各种小动物他都喜欢。小时候我常常跟蚂蚁过不去,要么用水淹,要么用火烧,更狠的是打农药,只要被爷爷发现,他都会制止,有时候他看着蚂蚁搬家都能看上半天。我们家养过猫,一只公猫,当时我记得爷爷拿它特别好,让它上床上去睡觉,看书的时候也抱着它,自从有了这只猫我们家的老鼠就少了,我亲眼所见,这只猫捣毁了一个老鼠窝,一只大老鼠跟四只小老鼠一个也没跑掉;而且这猫擒住这5只老鼠戏弄了半下午才吃掉,这事爷爷跟我说过好多次。后来,那只猫到别人家去了,因为在那里的伙食更好,它就不回来了,可见猫是多么的见利忘义。我家再也没有养过猫。
我家还养过狗。忘了是我爹从什么地方弄来的了。一条小黑狗,特别精明,能站起来卖萌,一见了家人回来就跑过去摇尾巴,见到陌生人就直接扑上去,特别招人喜欢;后来,我家又有了一条小白狗,刚来我家长得又小又胖,还不愿在我家呆着,好一段时间才承认了这个新家,一副病怏怏的感觉,一看就像个傻子,不讨人喜欢。我爷爷拿着它们都不错,更喜欢小黑,不过每次给它们吃饭的时候都护着小白,要不小白是斗不过小黑的。现在它们还在我家呢,不过都老了,小黑身上有了好多白毛,牙也不多了,看看它的眼睛总感觉到些许的落寞。
2014年,这个年似乎是我跟爷爷呆的时间最长的一年,我总去看爷爷,陪他聊聊天,给他刮刮胡子,给他剪剪脚趾甲,这是我陪爷爷过的时间最长的寒假,我甚至会陪着爷爷一起看我不爱看但他爱看的京剧。
一直到走的时候,爷爷脑子里从不糊涂。他是一个乐观积极的老头,永远地选择开心地活着。我有时候会时常想起他做的面,想吃的时候却不能再来一碗。