“在不在，你跟我说会儿话吧。”张饶民给蒋年发来一条短信，接收的时间是8点45分。
“你想听什么？”蒋年知道他在火车上，他手里也许拿着高本汉的书。
“和我同车厢的是一个女人，就只有我和她两个人。”
“你害怕和她单独待在一个车厢？那女人什么样子？”蒋年问道。
“和你长得有点像，尤其是鼻子，也像伊奥尼亚人的雕像。“
天黑透了，因为没有风，外面的树很安静。窗外的大街很昏暗，一女一男一前一后往前走着，他们之间的距离不超过五十厘米。但他们没有说话，也没有牵手。他们的影子却重合在一起的，男人的头、女人的腿、两个重合的身体，变成一个长长的影子，像一个人的向前走着。
“你和她说话了吗？”
“还没有，她一直在打电话。”如果女人不打电话，说不定他们已经说上话了。
“或许你已经听出她是哪里人了吧。”张饶民是语言学教授，喜欢和遇到的路人甲乙丙丁聊天，她们的话里有许多他需要的东西。
“没认真听，她和你长得有点像。”
“你一直在看她。我打电话给你！” 蒋年想听听车厢里女人的声音。
“发短信吧！”
“为什么？”
“车厢里有其他人。”
“可是你不在家！”蒋年强调了一遍。
“刚刚她朝我这里看了一眼。”
那一女一男一直往前走，他们一前一后转弯，影子错开了，一会儿就看不见了。不过他们刚刚已经在一起了，因为他们的影子远比身体诚实。
“车厢里有人，我还是给你发短信吧。”他坚持。
“看得出那个女人有多大吗？”
“应该比你大十多岁吧，孩子。”蒋年莫名地感觉发短信时，张饶民的眼睛偷偷看了车厢里的女人一眼。
“做点什么吧。我把电话拨过来。”张饶民在去北京的火车上，蒋年在老家休假，“我因为现在什么都做不了，感到特别不安。”
“还是不了。我对床的那个女人已经挂电话了。”
“那个女人是哪里人？”
▽
▽
蒋年站在阳台上，嘉陵江的一条支流没头没尾、稀稀拉拉地从她公寓楼下不远处穿过。现在是冬月，江里的水很少，大片大片的沙洲裸露出来，沙洲上有水草，江滩上的路灯有些昏暗，无法照出沙洲上水草的轮廓，白天却可以看见水草枯瘦的样子。没有白鹭的动静，沙洲显得特别孤寂。越过江面，看着对岸高楼，灯光从窗户里照出来，射得蒋年头晕目眩。
手表上显示的时间是晚上8点57分3秒，外面很冷，往左望去，一号桥有13辆汽车刚刚开过去。楼下江滩步道上已经没有人往蒋年这栋楼的方向走。她伸出头，打算把挂在外面的衣服收进房间，却从衣服缝里看见正下方有两个人抱着在亲嘴。蒋年住在6楼，看得清楚背对着她的是个女的，烫发烫卷了披着的，男人正对着蒋年的方向。
男人和女人头紧紧地贴在一起。女人双臂环抱着男人附在他身上，男人左手绕过女人的臂下，扶着女人的背。他的右手被女人的身体挡住了，只见他的右手肘打着圈地动来动去。路灯昏暗，但两个人影子还是合二为一了，只是有些摇晃，发出肉耳听不见的摩挲声。
蒋年无意偷看冬夜里江边谈情说爱的男女。她迅速收好衣服，但在她直起身体的一瞬间，分明看到男人抬起眼睛往她站的六楼阳台看，他的嘴还停在女人的嘴上。男人的左手从女人后背移开，抬起来，停在女人的右耳那儿，向蒋年挥了几下手，一次两次三次......她还看到了陌生男人嘴边和脸上的笑。
蒋年打了一个冷战，立即转身进了房间。不知道为什么，她想起了张饶民。现在手表上的时间是9点22分38秒，手机没有再响过。
张饶民应该跟那个女人说上话了……
