O型血的我，打小骨子里就似乎燃烧着激情。
小时候上墙爬树，下河摸鱼，家里一直当男孩儿养。过年的烟花响炮都交给我去点。学校里跟男生打架，压根儿不知道害怕。有一次自习课上我正做作业，同桌贱兮兮的一再挑衅，我扭头一拳就捶过去！正巧对准鼻子，那男孩当即鼻血横流，哭得跟娘们儿似的――
你等着，让我奶奶上你家去！
她奶奶撒泼打滚一辈子，全村闻名。我这才有点小慌乱。
放学后我磨磨蹭蹭不敢进家，直到天黑了才溜进家门。看着大人们一如往常才放下心来。
连着几天心神不宁的。后来我才知道那男孩子放学后先告了老师，被老师批了一顿，因为她在窗户上看得明明白白。所以可能他也就没脸去拉着奶奶来兴师问罪了！
中学时的我口哨吹得贼响，放学时看到胡同口的奶奶立马嘟起嘴吹一个尖利的哨子，奶奶吓得没跳起来！
这样长大了可怎么找婆家哦！
那时的我才不管“婆家”是什么鬼，依旧每天野的跟个“小子”是的。
令奶奶想不到的是，长大后的我，大有痛改前非之势。不仅越来越安稳，还顺顺利利的找到了她所担心的“婆家”。
我嫁到婆家的第二年，也是结婚纪念日的第二天，我的儿子出生了。
令我想不到的是，这个刚出生头发就盖住耳朵，体重七斤四两的小肉墩儿，不知不觉的就彻底改变了我的性情，也带给我数不清的欢笑和感动。
⒈
从小视睡觉为第二生命的我，自从有了儿子就没睡过几个囫囵觉。月子里，我几乎对儿子寸步不离。我给他擦洗给他换尿布，给他讲故事给他唱歌，为了奶水好硬逼着自己喝婆婆掺进猪油的米汤。这样的结果是我在出了月子后体重飙升至150斤！抱着宝宝回娘家，妹妹说：你穿一身黑，老远的我以为胡同里进来头黑熊呢！
管它熊不熊的，反正我儿子奶水足啦！你看那小脸，圆滚滚的多可爱！
说起来也奇怪，没儿子前，我觉得大街上都是帅哥美女，最多有几个老头老太太，反正没注意有几个孩子。可等我抱着儿子出门时，才发现街上原来有那么多小娃娃！
一群宝妈带着宝宝总难免相互品头论足。
你家娃娃头发长！
你家娃娃眼睛大！
你家娃娃皮肤白！
我不屑的一扭头。切！俺家娃娃头发长眼睛大皮肤又白，三项都占全了！我哪好意思自己夸？
家有俊娃娃，就是这么傲娇！
⒉
儿子两岁时，很自然的教他数数，分别男女。
那天，刚吃完饭，一家人都在，气氛也很好。我坐在小马扎上揽着他，一边问：
宝贝儿，告诉妈妈咱家几口人啊？
五口，妈妈。
哦！真乖！答对了！那咱家谁是男的谁是女的呢？
小家伙把全家瞄了一遍。奶声奶气的说――
妈妈是女的。
爷爷是男的。
爸爸是男的。
我也是男的。
奶奶――也是男的！
全家哈哈大笑。
我擦了下笑出的眼泪说：
奶奶也是女的呀！她怎么会是男的！
可小家伙振振有词道――
奶奶就是男的！她没有长头发和大咪咪~
这下轮到我尴尬了，赶紧凑到他耳朵上：奶奶也有的，就是她太瘦了！你看不出来而已……
我一边把这货拖着进了卧室，一边暗自后怕――
幸亏我是母乳喂养他，否则短发的我也是“男的”……
⒊
儿子三岁那年，上幼儿园了。
有一次放学我带他去隔壁粮油店里玩。正跟店里的王嫂子聊的热乎，突然听到儿子稚嫩的声音――
你怎么少一个手指头？
唬得我赶紧回头，发现是一个五六十岁的大叔在挑小米，他的小手指没有了，而我的儿子，正目不转睛的盯着他的手指在看……
我当即尴尬万分。赶紧拉过孩子――你真没礼貌，赶紧喊“爷爷好”！
只听儿子乖巧的喊了声“爷爷好”！接着我又听到了一句――
爷爷，你为什么少一根手指头？
那一瞬间，我感觉自己的世界要崩塌了！
还好那个“爷爷”有涵养，他笑眯眯跟儿子说――
孩子，我的手指头是年轻时干活不小心弄断的！明白了吗？
儿子这才若有所思的点点头，放过了观察他的手指头，也放过了身边面红耳赤几乎无地自容的我……
⒋
儿子八岁那年。老公去国外打工了。家里整天是我们娘俩出出进进。
儿子都是坐合租的校车上学。那天下午放学后，儿子没有准点儿进家。我焦急的给司机打电话，说儿子一进村口就下车了，说要自己走着回家。
我的心一下提到了嗓子眼儿。
下楼又等了十来分钟，才看见儿子小小的身影背着一个大书包拐进楼区。
我跑上去急得推了他一把。
干嘛去了？放学不好好回家去哪儿了？
儿子没有慌张，而是有些委屈的从书包里掏出一个塑料袋子，我看了看是村里小卖部里卖的普通茶叶。一时间竟愣住了。
妈妈，明天就是你生日了！我看你爱喝茶，就提前下车给你买了点茶叶……
我心里一热，眼泪马上掉下来了！
我捧着儿子的小脸亲了又亲！差点把儿子挤爆！
后来的一个月里，我总是在儿子害羞又满足的眼神里，泡上他给我买的茉莉花茶（其实我一直喝某个茶叶店里的精品绿茶），然后再美美的呷一口。真是没有比这更暖心暖胃的茶叶了！
十几年平淡的婚姻生活，被儿子这枚“小暖男”浸润的特别有滋味儿。而随着青春期的来临，儿子更是像拔节的庄稼噌噌长高。
五年级时，他收到了女孩儿画着爱心的小纸条。
初中时他的嗓音开始变得粗哑低沉。
初二时，他嘴里经常出现一个学习优秀的女孩儿的名字。
我开心的看着儿子的点滴变化，心里又欣慰又害怕。
儿子已经慢慢长大，而我，已经四十岁的我，却开始变得贪生怕死。
