最近,台湾金曲奖公布了入围名单。蔡依林入围7项大奖,而她个人也凭借专辑《Ugly Beauty》入选了最佳国语女歌手。
这让人遥想起 2007年,一直不被专业人士认可的蔡依林第一次拿下金曲奖歌后,在台上激动的说:“要谢谢曾经很不看好我的人,谢谢你们给我很大的打击,让我一直很努力。”
那一幕,至今让人难忘。
对很多80、90后来说,蔡依林代表的不止是青春的记忆,还有拼到连困难都怕她的那种韧劲。
成为金曲奖最大贏家,评论里满是祝福和“天后值得”;在韩国MAMA颁奖典礼上成为唯一获奖的华人女歌手,用一场完美表演惊艳了韩国;还有网上各种关于她的新闻下面,都有数不清的跟帖。
这些现象都源自于太多人在蔡依林身上看到了努力的意义。但背后的逻辑恰恰是:蔡依林证明了努力这件事有多有用,可是普通人又做不到她那样拼命。
1980年9月15日,蔡依林出生在台北一个普通的家庭。爸爸是会计,妈妈在一家钟表店上班,她在家中排行老二,还有一个姐姐。
不过,父母对姐妹俩的要求倒是一点都不普通,蔡依林就曾说:“从小妈妈就很在意我跟姐姐的成绩,尤其是我,因為她觉得我适合读书,所以就对我特别地严格。如果没考前几名,就是拖鞋、棒子拿来打。”
这样长大的蔡依林没有叛逆,倒是变得自尊心极强。在一次演讲比赛中,她是代表学校出场的四个参赛选手之一,结果却成了唯一一个没得奖的人,为此崩溃大哭。
在这之后,蔡依林再没允许自己出过错。高二那年,18岁的蔡依林参加MTV音乐台举办的“新生卡位战”大赛,从两万人中脱颖而出,赢了江美琪和吴克群,拿下总冠军。又在同年以优异成绩被保送到辅仁大学英语系。
本该顺风顺水的人生也不知道是哪里出了错,出道后的蔡依林一直经历着大红与大黑交织的冰火两重天。
明明是正经通过专业比赛出道,第一张专辑《Jolin 1019》就创造了40万张的销量,跻身最佳新人奖。那首《我知道你很难过》至今还是很多女生在KTV的必点曲目,却一直被质疑唱功,音乐人陈珊妮甚至公开批评她是“十大烂歌手”之一,毫无个人风格。
明明在2001年获得美国MTV音乐录影带大奖“台湾观众选择奖”,隔年又以“Mando-Pop”的身份登上《商业周刊》美国版正刊封面,却总被媒体嘲笑:
胖、香肠嘴、装扮奇怪、海鲜装、花枝装……那时蔡依林敏感到“我走在街上,别人看我,我都觉得大家在讨厌我。”
面对这些充满矛盾的嘲讽,蔡依林面临着一个困境:自信被击垮后,是后退还是往前走?
“拼命三娘”蔡依林坚信:有一些天才因为骄傲自满会半途就黯淡无光,有一些地才把力气花光下苦功,让自己变得与众不同,成为经典传奇。
她甘心当个下苦功夫的地才。
她出道的前十年,是华语音乐的巅峰繁荣期。女歌手里,梁静茹、孙燕姿、张韶涵都各有特点,顶着“少男杀手”名号出道的蔡依林显得没什么实力。所以在2003年,蔡依林参与作词,涉猎多种曲风,用《看我72变》实现转型,成为一个全场开麦,气息平稳的唱跳全能歌手。
大家说她胖,她就拼了命减肥,很多年里油盐不进,只吃白水煮菜。有次工作人员心疼,就给她买了三份淀粉含量比较高的粿仔条,太饿的蔡依林全部吃下后才得知,为此沮丧了很久。
在减肥这件事上,她的意志力强大到“在节目后台,别人都在一旁吃着丰盛的菜,我在旁边吃着水煮菜,但真心觉得你们的没有我的好吃”。
没有舞蹈基础被嘲笑跳舞同手同脚,她就从四肢不协调开始,一步步成为唱跳俱佳的亚洲天后。
26岁才开始学舞,但一上来就是难度极高的钢管舞和丝带舞,她每天练14个小时。在《地才演唱会》的纪录片里,她喃喃自语,“已经不知道这是第几次受伤,腰又有淤青了。”
29岁又挑战芭蕾舞最难的20连转,连续三个月,每天都要转上1000圈,跳到头晕想吐,她也没说过一句:我不行了。甚至在很多年后还能笑着说:“我刷牙时都把一只脚挂在肩膀上练一字马。”
但比起这些常人难以想象的苦,真正让人崩溃的,是努力这件事在蔡依林身上竟然变成了一个槽点。
当她第一次成功转型时,大家说:“都是依靠周杰伦,蔡依林的歌才有人听,周杰伦作曲的歌才能把蔡依林捧红。”所以当两个人恋情告终形同陌路后,媒体都说:“离开了杰伦蔡依林不会好的,再出歌也没人听。”
而当她终于依靠自己拿到金曲奖的认可时, 听到的却是嘘声一片。有人讽刺说:“这是一个体操运动员拿了最佳女歌手奖”。一直以坚强示人的蔡依林也没能忍住,在2012年的一场演唱会上,她敞开心扉的承认这件事对她的打击,“那一刻我真的对自己超级没有自信心”。
蔡依林一直奉行的“大家不喜欢我,只是因为我不够努力”在这一刻被击的粉碎。她开始怀疑是不是无论自己怎么做,都不会被喜欢。
但蔡依林真的太强大了,即使面临着这样的争议,她也没想过逃跑。当同期出道的女歌手们有的落寞有的离场,只有她一直坚守在舞台上,成为华语乐坛当之无愧的天后。
今年,作为金曲奖评委主席的陈珊妮再评价起蔡依林,是这样说的:“她的专辑很有全面性,包括她个人的设定演绎和歌曲,都对整个社会议题很有共感,照顾所有环节,评审一致认为很优秀。”
蔡依林这一路的经历,让我们每个人都能在其中找到自己的影子。那些非议和不被看好,那些明明靠的是自己却被说成是依附男人,那些按照世界的规则去要求和改造自己,全都是每个女人曾走过的历程。
但最终蔡依林还是走过来了,她按照自己的规则活出了自己的世界。所以当她说:“我都撑过来了,你也可以!” 这份鼓励格外有力量。
现在的蔡依林依旧努力,但不再是为了讨好别人、赢得所有人的喜爱。在与自己和解之后,她活得更柔软更放松。
2010年周杰伦的演唱会上,她能放下过往与曾经势不两立的“恋人”共舞;也能在和相恋六年的男友锦荣分手时,大方回应:“女生当然会渴望被爱、渴望得到幸福,但不用把结婚当作人生唯一的目标。”她觉得能跟自己好好地相处,是一种幸福。
她更敢表达自己了,在新专辑发布会上,连主持人黄子佼也惊诧的表示:“我以前访问你要准备40题才可以撑完时间,现在4题就可以聊半小时了。”
因为自己经历过网络暴力,蔡依林面对别人犯错也能更大度。前几天在音乐节表演时,她被不明人士用激光笔直射眼睛,当粉丝们都在愤怒的谴责时,她却在微博上PO文写下:“灯海美到差点让自己哭了。”并分享多张当晚的活动照,安慰担心的粉丝。
台湾资深经纪人丘秀珠曾评价蔡依林:“刚出道时,论身材不是第一,论跳舞不是第一,论唱歌不是第一。哪里都不是第一,今天却做到了最好。”
为什么那么多女生喜欢蔡依林?我想这就是答案。
她印证了耕耘就能看到收获这条路径的可行性。虽然我们大多数人都没有她这般吃苦的决心和耐力,但却可以因为她的存在,让我们始终相信只要自己再努力一点点,就可以能离自己想要完成的那件事更近一些。