-01-
昨天晚上和朋友一块散步，话题一转，扯到了高中生活。
他一直在吐槽之前老师的不好，没留好印象。从描述中大概知道他进了相对二流的高中。学习一般般，班主任还总挑他的毛病，被冷落，被忽视。
当他滔滔不绝，想要发泄式地排出心中怨气时，而我却在回忆里感激曾经的班主任，还有那个特殊座位。
冲刺高考，高三成绩浮动特别大。每次模拟考试结束，班主任都会带几张A4纸大小的成绩单，上面是排列有序的名次，还有划的红圈圈，倒退进步写得清清楚楚。
高考前几个月，我的成绩一直成颓势倒退，止步不前。班主任经常找我谈话，先批评一通，拿好成绩对比，刺激我，用假设高考的成绩吓唬我，然后灌鸡汤式的开导我，最后总是一句收尾，“好好学，回教室吧。”
后来，我就被安排到了特殊座位。在讲课桌一边，上课得90度扭头看黑板，略带石灰刺激味的粉笔末被我吸进肺里，周围全是学习的“养料”，我也开始了开挂式的努力。
其实好多人羡慕能坐特殊座位，它不仅不会被同学嘲笑，更是渴望。上课没人能打扰你，可以就近问老师问题，更饱含老师的高度期望。
它代表着被特殊关照，有培养的潜力。除了个别捣乱同学被有意安排特殊座位外，那个位置是得天独厚的圣地。不拥挤，性价比高。所以到现在还很怀念。
班主任不放弃任何一个学生，像孩子一样对我们。有慈爱细微的呵护，也有严肃苛刻的要求。我理解她，也一直感谢她曾经对我的关心和期望。
-02-
然而，到了大学，仿佛到了另一个世界。少了严明纪律的要求，少了老师的谆谆教诲，少了可以一起奋斗的身影。
曾经我坐过的特殊座位再也找不到了。
大学里上课，座位随意选择，多数是挤着坐后排，生怕老师多盯你几眼。人手一部手机是标配，总忍不住扣一会，聊个天。同在一个教室，也认不全所有的人，低头认识手机和室友，抬头是生涩的面孔还有不熟悉的知识。
再也没有老师督促和过度的约束。时间随意安排，撸一把游戏，谈个恋爱，消遣寂寞难耐的时光。时间变得松散漫长，堕落颓废变得简单易学。
几年的时光修炼成了游戏大神，宅男宅女。懂得流行的每个词汇，敲击着很6的键盘。理想在何处，此时逍遥便满足。迷茫，孤独，恐慌，成了群体的代名词。
在这里，老师打开陈年过时的PPT木讷地讲课，少有板书字，不管你听还是不听，他只管讲完算事。不会问你听懂没？要不单独辅导？再讲一遍，不大可能。
对比，高中的班主任起早贪黑，一整天带着孩子，陪着我们，鼓励，监督，只为了一件事，高考。她所付出的远比那一月三四千的薪水要多得多。
她更愿意看到我们手里鲜红的大学录取通知书，那是最大的欣慰。可是，这一切在远去，变得云淡风轻。
变了，一切都变了。在大学和同学只是笑脸相迎，多数不深交也不惹事。与辅导员至多在班级聚会里推杯碰盏，说着虚伪奉承的话，扭头也许谁也不联系谁，少有人生的交集。
当初做同学的简单耿直，如今变得谨小慎微。带着面具去社交，吹捧或者交谈，难以走入内心。
-03-
记得，最后一次离开高中教室前，大家整理着剩下的物品，把桌子收拾干净摞起来。
看着空荡荡的教室，还有四周贴着所谓励志鸡汤的红色标语：“高考没有如果，只有结果”、“永远相信美好的事情即将发生”，不由得惆怅满怀。
班主任站在讲台处，给我们送棒棒糖，有的顺带个拥抱，有的抹着眼泪说一声感谢，最后的道别。我没有笑，也没有接棒棒糖。我知道，当脚步迈出那扇门时起，这便成了往昔。
我不得不成为逆风中的人。根据默认的程序，去上大学，然后步入职场打拼。我知道，那些终究会随风而逝，终变得无影无踪。
一切皆流，无物永驻。
就像美食一样，如果换了以前的师傅，错置了时间，那个味道就找不回来了。慢慢知道了东西都会变质过期，我们怀念的只是熟悉的味道，远非东西本身。
我怀旧情节严重，有时候不经意间的话或者出现的场景，总会联想到所经历的类似事情。如饮陈酿的美酒，越品越有味儿，自我陶醉，暗自欣喜。
虽然，我长大了，变得成熟了，但是还不擅长告别过去。因为那一景一物太过深刻，遗忘不得。那个特殊的座位，再也没人给你特意安排了。那个曾经一起奋战的课堂，再也回不去了……
我尝试着忘怀，变得淡然。衡量着过去的得失，恍惚间明白了这就是成长的意义，怀念往昔，奔向未来。
