当我动笔之前，脑中浮现出两句话，一句是《项脊轩志》的“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”，另一句是《将进酒》的“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”。一句吊亡妻，一句悲高堂，读罢都是满心的凄凉。
我父母都是农村人，初中文化，我还没出生他们就进了城打工。我在城里长大，在他们的期盼下，读书，学习，进了一流的大学，然而书读的越多，和他们交流越障碍。世界每天都在变化，而他们还在十年前；他们说的“金玉良言”，我早已听的腻烦；而我所想的，他们已理解不了。
他们的世界，我小心不去触碰；我的世界，拒绝他们进来。我把自己锁进孤岛，他们在海上漂流，想要寻找一扇进去的门，我们就这么对峙着，一座孤独的岛，一叶漂泊的舟。
上周四，和同事在外吃饭，母亲来电话，挂了电话；第二天中午，还在开会，母亲来电话，挂了电话。会后打电话过去，她说：“也没什么事，昨天打电话给你没接，今天又没接，还以为你出事了。”我皱了皱眉，我不喜欢她语气里的抱怨和责备，但我能说什么呢，她笨拙的接近了我的孤岛，难道我要因为他敲门太粗鲁而把她拒之门外吗。
结束的时候，她提了一个要求：每天睡觉前说晚安。我答应了，但是也提了一个要求：希望她不要回复我的信息。我认为的最好的温馨的故事就是每天跟父母道一声晚安，而如果这个时候她回一句“怎么还不睡”，一定会破坏掉这种美好，让一切都变得尴尬。父母需要关注和在乎，而我，只需要表达就行。
于是从这这天开始，每天晚上睡觉之前，我都给母亲发一条微信，一般留两个字“晚安”“睡了”，发完之后，关网睡觉。突然像是回到了青涩的学生时代，和心仪的女同学约好，每天晚上说晚安。我们都喜欢这种小暧昧，后来，女同学成了女朋友，女朋友成了最熟悉的陌生人。你也忘了你曾经满怀欣喜的和多少女孩子互道晚安，如今这些人散落在天涯，或许再也没有交集；然而有两个人，从你的出生，到他们的死亡，你们是如此紧密的联系到一起，难以分割，然而你有多少次对他们温柔以对呢？
刚上班三个月，给父亲买了一件衣服，给母亲买了一条围巾，寄到家里的那天，母亲跟我视频，背景是父亲正在试刚到的衣服，母亲说：“东西收到了，很喜欢。”“儿子终于长大了，知道关心父母了。”说着说着，竟已哽咽，我默然，内心如狂潮汹涌。除了父母，还有谁会收到你礼物如此激动呢，而我这么多年来，在他们身上花费的也许还比不上请女孩吃一顿饭。
过了一周，母亲发来一条信息，说“我儿子真乖，要坚持啊”，我能感受到她的欣喜，大概她没想到我真的每天都记得吧。嗯，我会坚持的！
后来，我早上也会给父亲发一条早安的信息。
大部分人，一生都不知一个爱人，但是一定只有一对父母。我们在爱人身上，不吝时间、金钱和精力，所有能给的，我们都愿意给；但是对待父母，我们似乎又成了葛朗台，吝惜我们的爱和关怀，而他们，却把我们当成一生所爱。
像对待爱人一样对待父母，像爱爱人一样爱父母，你向他们走一步，他们就会把剩下的九十九步都走完。
