郑重声明：本文系原创首发，文责自负
“嘀嘀嘀……”
“紧急集合！”班长听到哨声立即喊道。
短促的声音调动所有人的紧张神经，每个人都迅速翻身起床，穿衣服，打被包。第一个四十多秒跑出大门，冲向连队集合场，接着第二个、第三个……我出现在集合队伍面前时已快五分钟，最后一名。全连官兵都盯着我看，想不看也不行，谁让此刻我最引人注目。我像小丑，军装的扣子七上八下，扭曲着我全身衣裳，腰带有两个环没有穿，半边垮着，里面的短裤都能看到，手里抱着被子，宽背包带像秋千一样荡着，唯一欣慰的是军帽戴正了，但外套军装扣子没有扣，跟电影里的“二狗子”没有区别。
连长把我“请”到全连面前，我恨不得跳进连队前面的水塘里，太丢人了，我的丑态在电视剧里绝对能成“最佳演员”——坏蛋。我没有想到自己会成全连反面说教题材，连长看着表，一脸严肃地说：“一班，回去好好总结，全连最慢，五分钟紧急集合都不能完成，并且我再给这位战士五分钟他也不可能完成。大家看一看他的着装就知道，他到现在还没有真正掌握打被包的要领，严格说他还不会。如果在战场上遇到紧急任务，我们全连官兵为了等他，说不定会被敌人消灭。新兵入伍一个多月了，紧急集合这个样子，责任在班长，没有教好，今晚批评一班长，下次再出现这种情况一班长在全连做检讨，”
连长严肃地说完后，看一看我，把我的背包从手里拿过去，亲自放在地上说：“你是新兵，今天我给做个示范，把被子打好，相信你以后会完成打被包这个任务，不会再犯同样的错误。”说完连长铺开被子，细致地给我讲解每一步，告诉我怎么样才能把被子打包好。别人一遍全会，我这是学第二十几遍，竟然劳驾连长和全连人员一起在半夜陪我学习打背包，我现在不仅仅是丢人这么简单，是给班、排丢脸，我的脸一定是红得，我觉得脸上像被抺了层辣椒，发热发烫。连长讲完后，我深刻记得怎么打被包，连长没有批评我，但我能听到大家的嗤笑和议论：笨蛋、蠢货、丢人、哪班的新兵蛋子、人才啊……一次紧急集合把年轻气盛的我打得遍地找牙、体无完肤。
连队解散，以班为单位总结经验教训，我成为各班反面教材，低着头跟在班尾，等着班长收拾我。班长黑着脸站在他的床前，大家主动站成一排，挺直胸膛，我忐忑不安，一动不敢动，估计现在全班都恨死我了，让连长点名批评班长，都是因为我不认真学习，平时没有练习，当着全连人的面把一班的脸放在地上使劲地摩擦。班长盯着我：“你真牛，我当兵十年，第一次在连队出洋相，等会你被包打五十遍，三百个俯卧撑，嘿嘿嘿……不给你加点东西，你可能永远不会唱《征服》。刚才连长给你讲一遍，我现在再给你讲一遍，我相信你会有深刻的印象。”班长的话和嘿嘿嘿的笑声让我全身起鸡皮疙瘩，我感觉身在地狱，阎王的笑声和判罚让我心里打寒战，我知道今夜想睡觉很难，做好打一夜被包和做俯卧撑的准备。
班长让我的下铺做示范，把被子打开，脱掉所有衣服躺在床上，他一声令下开始按紧急集合的要求动作。我的下铺一边动作，班长一边讲解，并且规范他不规范的行为，一遍下来后，班长盯着我，连问我三次有没有看明白？我点点头大声回答：“看明白啦，我来一遍！”我主动要求来一遍，班长听后，脸色稍稍舒展开点儿。看别人会，自己做时废，像学校里老师骂我们一样“眼高手低”。我按规范动作流程做，上铺的床不停地摇晃着，嘎吱嘎吱的声音一直响了五分钟左右，我从上铺跳下来，床才如释重负停止不协调的摇晃。这次，没有连队集合那么狼狈，但时间已超出规定，班长要求一分钟内完成集合，我离目标还差四个指头，班长刚刚舒展的脸色又拉得很长，阴沉得可怕，皱着眉头用雄鹰般犀利的眼神看着我，我心如十五只水桶打水，不知所措，生怕班长伸手把我揍一顿。
此刻，我的下铺说话：“报告班长，我来教他， 我跟他换个床位，这样他会更快。”班长看着他，满意地点点头，当着全班把他好好表扬一番。从此，我是下铺，他是上铺，我们俩的关系从这一刻开始成亲密的战友，我稍明白战友的意义，是可以托付的好兄弟。
我的上铺叫计强，北方人，性格好，动手能力超强，他是我们班经常受表扬的人。计强教我，班里其他人都睡觉，一天的高强度训练，战友们早疲惫不堪，躺床上没有多久开始轻酣，哪怕我搞点什么动静也不影响他们呓语梦香。勤能补拙，多练会成精，让我想起《卖油翁》的故事，我把被子放在地上，听计强的指挥从五分钟练到三分钟再到二分钟，已基本达到紧急集合的要求，此时已过去一个多小时，班长早躺在床上，我想跟班长报告成绩又怕打扰他睡觉，让计强先睡，但是计强坚持要跟我一起训练，一起做俯卧撑。正当我们准备做时，背对着我们睡觉的班长发话：“有进步，睡觉，明天累计完成。”听到声音我如释重负，一丝收获的喜悦和成就感填满我的夜里，计强也不用跟着我一起受苦。
我躺床上，一天的辛苦和半夜折腾放松下来，秒睡。睡梦中感觉寒风吹透全身，冷得我四处找太阳，总是在阴暗的阴影里，拼命也跑不出去，我不知道跑了多久仍然无法找到出路，正在我最难受的时候被黑暗中一只大手给推到太阳底下，暖暖的，好似正坐在火炉前吃着火锅，太爽了。早晨起床才发现，我夜里抱着的背包打开了，自己睡在热乎乎的被窝里。我起身看到班长正看着我，严肃地说：“你小子，夜里抱着被包睡，人得冻坏，下次不准，知道不？”我立即下床立正站好，感激地说：“是，谢谢班长关心！”班长点点头看着我们所有人接着说：“军人睡觉要睁一只眼闭一只眼睡，要高度警惕，抱着的被子被拿走，警惕性太差，战场上早成尸体了。你是防止紧急集合吧？你能天天防吗？部队是要把你们训练成精英，军事过硬，能打胜仗，你提前打好被包，是欺瞒上级，是你训练不到家，没有自信，靠投机取巧，这是我们军人大忌。你们要多向计强学习，他比你们付出多，训练认真，领悟能力强。作为军人，军事不过硬，会付出生命的代价。只有平时多吃苦，战时才少流血，知道不？”“知道，谢谢班长教诲。”全班战友共同回答，洪亮的声音响彻整个房间。班长不辞辛劳半夜起床帮全班盖被子，兄长般的批评、教育、关心让我昨夜对他的一丝怨言已烟消云散。
新兵的训练枯燥无味，除了多练就是多练，没有任何捷径可以走：十遍，百遍，千遍，万遍都不厌倦。自从上次连长点名批评我们班后，班长对我们的要求更严格，每天训练时间总会比别的班多半小时左右，大家都很自觉，主动加练，不需要班长提醒，因为丢不起人，大家憋着劲拼着命练习，个个不甘落后。计强跟我是死党，每天相互监督，主要还是他教我，他身体协调能力很强，胆子大，别人不敢尝试他总冲在前面，学什么东西基本是一看就会。学习越到后面他越强，比如我刚会单杠三练习时，他已会五练习，班长很开心，把他当成标兵典型挂在嘴上表扬，慢慢连队也知道我们班的计强是个军事能人。
平时课间休息或是晚上自由时间，老兵会叫计强做单、双杠军体操，给他一些指点。我们在休息，计强跟老兵学习，上课时，他会第一个示范表演，我们练得胳膊和手都破了，计强像没事人一样，从来不给我们看他训练中的伤口，好像他天生为这些器械而生。部队的器械体操做到五练习算完成任务，我五练习刚开始，计强已把八练习做得风生水起，连老兵都自叹不如，他像个超人，军事素质在团里已小有名气。
半年后，军里组织五公里越野大比武，计强被团里选中。集训时他每天要跑二十几公里，早晨起床一次五公里，上午体能训练，下午上课一次十公里，剩下时间体能训练，晚上又是一次十公里，我听他说时头是麻的。计强耐力很好，每次能保持前三，哪怕背和脚被磨破，他依然坚持。在他的字典里，只有坚持，在别人都坚持不住的时候他却在拼命。我的能力差，自然没有这个实力参加，只能在每周他回到连队时听他谈训练的过程，我从他的眼里能看到坚毅和决心。他争强好胜，只要下了决心就一定要做到最好，哪怕输掉也不后悔，这是他人生的信念。最终军里比武他拿到全军第五名，受到师、团、营、连的表扬、嘉奖、立功，又一次成为师团名人。他是连队第一个入党的新兵，第一个当班长，第一个立三等功……成为新兵中当之无愧的第一人，连长指导员在连队讲话时经常脱口而出是——计强。
计强为人处事灵活，跟他的军事素质一样让人喜欢，连队评优秀士兵每年都有他，还立几次功。我暗叹，一样都是人，为什么别人活得如此精彩，而我还是默默无闻。他是我们的标兵，军事上都向他看齐，而我暗下决心非要跟他比一比，争个高低，找其他路径。皇天不负有心人，第一年的文艺汇演，我自编自演的相声获奖，成为团里名人，后参加军、师会演，一下把名声打响，各级领导知道我们连里有两位“名人”，文、武双全，文是我，武是计强。只要部队组织大型活动，我就会站在最前面，组织连队唱歌，拉歌，或是演节目，说相声、搞演讲等，出尽了风头。跟计强不同，他需要努力训练军事素质，拼命才能拿到名次，我们两人走不同的路线，都为连队争光。
冬天，北方气温基本零度以下，冷是主打。我们连队和地方军民共建，连队安排我们排全体参与。我们在部队里，每天除了训练、学习，就是睡觉，大家都想外出市里转转，除了周末其他时间不允许，我们部队管得特别严格，又是新兵，外出的机会几乎没有，现在有机会大家特别开心，也会更加注意军容形象。我们在黄河边上一家公园共建，偶尔也有行人经过，对我们一阵赞扬。体力活，很快开始冒汗，我和计强把大衣脱掉大干起来，把上午的太阳都给比下去。活虽不重，但是面积较大，有挖水沟和池塘的，还有清理平整场地的，直到下午四点左右，活还剩一大部分，估计今天干不完。大家个个生龙活虎，正加劲干着，突然，听到有人求救，从黄河边向我们跑来，排长迅速安排大家一起跑过去看发生什么情况。
刚到黄河，看到河水翻着滚向东流去，有一人在河里时起时浮，向下游流动。听旁边人说是个钓鱼的，钓到一条大鱼，捞鱼时不小心掉进水里。人命关天时刻，排长沉着冷静地大声安排道：“大家不要慌，不会游泳的准备绳子跟着二班、三班长；游泳好的，一班长带着跟我来，快。”听到排长安排，所有人都积极紧张行动起来，准备绳子的战友四处飞跑着去找绳子，我和计强会游泳跟着排长往黄河边上冲过去。计强一边跑一边脱衣服，很快剩个单衣，他军事素质好，已远远把我们给甩在后面，等我们到水边时，他已跳进黄河里，冲出几米远。我会游泳，但是看到翻滚的黄河水，心里有些恐惧，边跑边自我做思想斗争。我没有像计强那样不顾一切地冲进河里，我脑子飞快转着，就是不敢下去，此刻，又一位战友跳进水里，我迫于形势也跳进黄河。刚进入水里，我觉得水直接刺到我的血液里，冷得骨头都要冻起来，打着哆嗦使劲往落水人游过去。由于气温低，我们跳到水里后行动明显很慢，感觉胳膊、腿都不听使唤，像灌满的铅一样。
我看到计强像个游泳健将，每一下都充满力量。他顺水往下游动非常快，借着顺流他每划一下估计冲出去有三四米远。很快，他已抓住那位落水的人。他没有想过任何危险，在他抓住那人的同时，那个落水者一个反扑抱住了他，把计强给按到水里，情况非常危险。排长在岸上估计也看到了，急得大声喊着：“那个钓鱼的，你不能抱着我们的人，要不然谁都上不来……你们两个他妈的快点，上去把那人给我架起来，要不然计强就要完蛋，快点，再快点，小心点，快快快……。”听到排长气急败坏地大喊，我们能感受到排长已慌了，他喊话的声音已开始颤抖，像被冰冷的黄河水给打湿了一样，我心里更急，拼命往计强那边划过去，另一个战友先到，他也看到钓鱼那个家伙已失去理智，非常危险，他围着他们转了一圈一把扣住钓鱼者的脖子，想要让计强解脱出来。钓鱼地感受到脖子上的力量把计强给松开，计强冲出水面使劲咳着，打着抖，看来已呛了不少水。我冲到他们面前后，小心在一侧架住那个钓鱼的胳膊，计强缓过气来也游过来架住他的另外一条胳膊，我们三人基本把钓鱼的给控制住，不会给我们带来危险。
话说时快，其实这个过程太过漫长，长到我怀疑自己每一次蹬腿划水像经过一个世纪，我能听到自己大口喘气的声音，我使劲吹着迎面而来的浪，噗……偶尔有水冲进我的嘴里，泥沙在嘴里四处冲撞，呛进肚子里。我到极限了，特别是住岸边上游时，逆水阻力超大，他们两人估计也在极限的边缘挣扎。这时我们听到排里所有战友共同大声整齐地喊着：“加油，加油，加油……”我们听到战友的声音，身上的劲又上来了，继续往岸边挣扎着。慢慢地，我开始往下沉，一下呛了一大口水，发出像沙哑犬吠咳嗽，我感觉肺里已进入了黄沙，难受。计强发现大叫：“老周……噗……快到了……噗……顶住啊，我他娘的……噗……还要……噗……听你说……噗……相声……”我听到计强的声音，断断续续传过来。正这时我又听到岸上战友喊着：“绳子来了，你们抓住绳子，快点……”再后来的声音我真的没有听到，我感觉自己在一个阳光明媚的世界里，那里花开遍地，好多鱼儿自由自在的游来游去。太阳很奇怪，发出来是黄色的光，暖暖的，好可爱。转身，我看到妈妈正在向我走来，自从小学三年级妈妈离开人世，再也没有见过，今天她来了，走得好慢，只是脸好模糊，是不是因为多年没有见的原因，我拼命向她跑去，忽然被什么东西绊倒，画面消失，我也失去意识……
等我醒来，躺在医院，看到好几个战友，我以为自己在另一个世界跟他们团聚，忽地坐起身来，把战友们给吓一跳，计强躺在另外个病床上说：“老周，你小子可醒了，真他娘的能睡。”我听到声音转头看到他也躺在病床上。还没说话，医生被战友叫进屋来，帮我做简单的检查，跟着进来个女兵，把我的眼都直了，计强跟我一样盯着不放。我没听到医生说什么，就看着那位女兵傻乐，一年多没有见过女人，几乎忘记女人长什么样。
战友们端碗粥喂我，我才想起很饿，我直接抢过来一口喝完，向战友指指碗让他再来一碗。计强笑着说：“老周，别急，医生定量了。”我点点头，忍着饿，靠在枕头上问道：“老计，我怎么在医院啊，不是沉下去了吗？”
“你是沉下去了，是计强把你从鬼门关给抱回来了。”排长推开病房，摸了摸我的头说：“你小子可以呀，命大，这次让我们刮目相看啊，文绉绉的样子，拼起命来也挺帅的。但是，以后可别再逞能，要时刻保证自己安全。”我一脸感激地望着计强，他嘿嘿笑着，用手挠挠头什么也没说，我的眼眶湿润了，估计他救我的凶险程度也是惊心动魄。这个家伙憨厚的样子，笑得像一缕阳光，无比灿烂。
排长用低沉的声音把那天的情况给我讲了一遍：“你小子沉入水里时，另一位战友抓住一根绳子直接被我们给拉上来了，立即送到医院抢救。而计强不顾生命危险冲下去把你抱住，往上举着，他自己也到极限，你们两人就像大海里的树叶，时隐时现。我是个旱鸭子，急得大叫，指挥着提前下去的另外两位绑着绳子会游泳的战友，他们冲到你们跟前一起托着你们被拉上岸。上岸后计强也昏迷不醒，唯独死死地抱着你，费好大劲才拉开。当时我真不敢想，如果计强抓不住你，我们该怎么面对你家人。”我眼泪止不住流下来，望着计强，这就是生死兄弟，这就是战友，任何时候都经得起考验，哪怕付出生命。如果现在谁让我解释什么是战友，我能一口气说完。
大难不死，必有后福。我们排因救人被师里给通报嘉奖，团里在年底给记三等功；计强个人英勇顽强，不顾危险抢救百姓、抢救战友，团里记二等功一次；我和另一个先跳下去的战友被团里记三等功一次；最后下去二位战友被连里记三等功一次。从此，我跟计强的关系更好了，只要有什么事，我们会一起商量，共同面对。第二年九月份计强因个人表现突出被团里直接提升为干部，保送到石城军事学院深造，我知道我们即将提前分别，等他回来时估计我已回到我的家乡，从此我们将很难再次相见。
他要走的前一晚，我心里空空的，不知道丢了什么东西，整个人一点精神也提不起来，坐在连队的水塘边，呆呆地看着落叶，满脑子放映着我们二年来的画面，有苦有痛有生死，我们美好的相聚，痛苦的别离。不知何时一只手搭在我肩上，坐在身旁，我们默默看着水面，不经意间抬头，看到彼此的泪花已湿了眼眸。我们起身拥抱着，忘了部队的纪律，两人“勾肩搭背”迎着夕阳走去。班里的战友跟在我们两人身后，默不作声，一起走向我们经常偷着喝酒的小卖部。老板很会来事儿，安排进里屋房间，我们拿着啤酒一起唱着《当兵的人》《我的老班长》，眼泪伴着酒一起干，大家没有人说相劝的话，除了唱歌就是喝酒，每个人都喝得泪流满面。我们围在一起，抱着彼此，再次感受战友身上的温度和熟悉的依靠。大家喝了很多，没醉，但心已醉，我们共同回忆着一起训练，一起种菜，一起摔跤，一起睡觉，一起包饺子，一起喝酒，一起拼命，一起战斗的趣事……此刻唯有手中的酒和泪水能代替心里的话，傻笑着，泪流着。救命之恩，让我再次紧紧拥抱即将分别的人，举杯把幸福开心祝福一饮而尽，那种不舍之情感染夜的朦胧。
部队熄灯后，在老板的强烈要求下，我们互相搂着肩，祝福那位一起吃、一起睡、一起战斗、一起摸爬滚打的兄弟，轻声唱着《送战友》带上月亮的温柔往连队走去……
2024.10.30
