根据任晓雯小说《阳台上》改编的同名电影将于3月15日上映。通过预告片，我们能大概了解到一点情节，故事挺简单的。

张英雄家因被征用建公共绿地，面临拆迁，张英雄的父亲与拆迁小组组长陆志强就拆迁补偿款多少沟通不来，被气死了。张英雄要为父报仇，却不敢对陆志强动手，盯上了他的女儿，就每天偷窥阳台上的陆珊珊。

从张英雄偷窥陆珊珊这一举动，可看出青春期欲望的萌动。预告片中并没有出现过激的行动，给人反而是清新、懵懂的基调。张英雄的表演也是较为平静的，似乎内心戏很足。由此看来，这不是一部真的复仇电影，而是一部另类的青春片。

讲完张英雄偷窥阳台上的陆珊珊的故事，想回归小说，从《阳台上》来窥看作者任晓雯的创作。《阳台上》收录于同名短篇小说集中，其中共有九篇小说，创作时间是2003年到2013年之间。

通过阅读短篇小说集《阳台上》、长篇小说《生活，如此而已》和《好人宋没用》，我发现后者的创作元素与技巧都能在前者中找到相对应的。

她的语言绵密老到、干净利落，有一种吸引人一口气读完的魅力。同时，她还喜欢在一段平常的描写中，加入一两个现代汉语略微生僻的词，如“忽闻”“破晓”“须臾”“翌日”“詈骂”。

这似乎是作为一种语言调味料，也像是让读者停下阅读速度的标志。当然，古今语言的搭配更多是在调节作者的节奏，古语用于概括，今语用于描写，类似于长短句的调整。

这种写法在《阳台上》还用得不多，但在丈夫苏小和的建议下，后来就成为她的特点了。他说：“你现在的语言比较简洁、干净，也蛮好，但就是没有辨识度，不妨加点古意。”

任晓雯曾说：“小说是舶来品，但中国人的语言却不能完全照搬西方。语言是玩耍的天际，也是囚笼。很多人说打倒和背弃传统，但你首先要承认有传统这个事实。”

严格来讲，小说的概念是舶来品，但小说创作在中国是有的。我同意她所说的“承认传统”，只有这样才能写出我们自己的特色，不然，怎么写都是别人那一套，而且还别扭。

《聊斋志异》和《金瓶梅》是任晓雯读得比较多的，一个是中国古典短篇小说的巅峰，一个是描写市井故事的世情小说，都能给予她很好的语言营养。

在短篇小说集第七篇小说《阳间》中，我们就能看到任晓雯对《聊斋志异》的吸收与运用。在小说开始前，先引用了《聊斋·鬼妻》里的一段话。奶奶讲鬼故事作为小说开头，这是多数民间故事的传播方式，即长辈讲给晚辈听。在世间鬼故事想象的同时，“我”也经历着亲人的离世，探讨关于人的死亡的思考。

没有创作者会给自己的角色随便起名字。同样的，从人物名字也能看出一点创作者的心思。

《阳台上》的男主角叫张英雄，却表现得颇为懦弱胆小，被沈重笑称“狗熊”。张英雄的父亲叫张肃清，张肃清的妹妹叫张肃洁，这是有时代特色的名字，估计得是五六十年出生的名字，当时人们喊着“肃清流毒，对照检查”的口号。

比较有意思的是张英雄母亲的名字，叫封秀娟。这样单独看，名字给人秀气美好的感觉，很正常的女性名字。但在短篇小说集第二篇《冬天里》就又看到“秀娟”这个名字，似乎任晓雯喜欢这样的名字。可惜，拥有这个名字的女性并没有美好的故事。

给女性取名，任晓雯她喜欢用“秀娟”，给男性取名则喜欢用“强”。如《阳台上》中拆迁小组组长叫陆志强，《冬天里》中跟钱秀娟买化妆品的范文强，《生活，如此而已》中蒋伟明的前同事“野猫”叫王强。这次名字与其人物能对应上了，这几个名字带“强”的男性在小说中都是处于强势的一方。

对名字进行谐音处理也是一种表达方法，长篇小说《好人宋没用》就直接地在书名做文章，给人一种感觉，“好人”等于“没用”。有趣的是，小说开头是这样写的“宋梅用，本名‘没用’。”名字作为一个称呼，代表着社会上人们如何称呼你。“没用”替代“梅用”成了本名，可以看出这个人是没用的似乎成了一种共识。

宋没用是被历史遗忘名字的小人物，是被时代筛漏了的小人物。而任晓雯笔下的人物也多是小人物，也是没用的。

在《阳台上》中，父亲张肃清就经常说张英雄是“没用的东西”。张英雄喝一杯白酒就脸红，张肃清说他没用；看着漏水的房子，张肃清说张英雄没用；张英雄说想要有抽水马桶的房子就行，张肃清说他没用；知道拆迁款项太少，张肃清又说张英雄没用。

这一次次的“没用的东西”的辱骂，也是一次次地反映人物的境况。他们就是小人物，没权没势的小人物，面对时代变化，他们毫无办法。

仔细研读任晓雯的作品，除了名字有相似之处，某些文本也有相似之处。

在短篇小说集第二篇小说《冬天里》，有这样一段描写：

一个月前，范文强重新出现了。他居然还留长发，肥肉在皮带上水一般地滚动。他右手戴一枚大方戒，戒面刻着：“范文强印”。他逮住圆圆，将戒面狠戳在她胳膊上。胳膊霎时变白，旋即转红，像盖了一方图章。“圆圆长大啦。”这算是他的见面礼。

在最后一篇小说《我的妈妈叫林青霞》，类似的描写是这样的：

三年后，几乎认不出“小王叔叔”。肥肉在他皮带上，水带似的滚动。右手中指一枚大方戒，戒面刻着“王强之印”。他逮住我，将戒面戳在我胳膊上。刹时变白，旋即转红，仿佛盖了一方图章。“萍萍长大啦。”算是见面礼。

两相对比，可谓是百分之九十相似度呀！真是有意思，一篇《冬天里》在书的前面，一篇《我的妈妈叫林青霞》在书的后面；前者于2010年10月28日完成，后者于2013年9月23日完成。这算是三年后的任晓雯“抄袭”三年前的任晓雯吗？

更有意思的是，任晓雯于2013年12月31日完成的长篇小说《生活，如此而已》在前十页的内容与《我的妈妈叫林青霞》前六页的内容几乎重合。不同的是，前者用了第三人称的视角，讲述小女孩蒋书的故事；后者用了第一人称的视角，以“我”来讲述与我的妈妈相关的事。

这是否也与长篇小说《好人宋没用》一样，先于2015年以中篇小说《药水弄往事》为名发表在《花城》杂志，后来改了五次，再以长篇小说《好人宋没用》出版呢！我不得而知。

在写于2015年5月16日的《关于<生活，如此而已>》，任晓雯并没有提起《我的妈妈叫林青霞》，只是说是因为在北京街头偶遇的胖女孩触动了她的痛觉，就想写写被荒废的青春了。

任晓雯曾表示到了60岁依然还要突破，不断否定自己。可是，她现在才40几岁，就表现出重复自己的迹象了，不太好吧！