南疆的天气就是这样,4月份黄沙漫天,家里窗户如果忘了关的话,回家开门的那一瞬间,人是会崩溃的。
现在比前几年更好一点,至少能看见人影了。有一年我骑电动车去村里入户,走之前阳光和煦,微风徐徐,走到半路上一阵妖风就来了,瞬间可见度不到5米。我下车顶着风沙把电动车往旁边的电线杆子上挪,像缩头乌龟一样把脖子缩在衣服里面,这场景,绝对是可以拍上一集西游记的。
待风沙过去,把脸上的浮沉一抹,慢慢地睁开眼睛,几秒后才会看清旁边其实有好几个人都靠墙站着,怪尴尬的。
回到宿舍里,把外套先脱了抖抖沙子,扔到洗衣机里面去,然后用手错脸,搓下来一条一条的小黄泥,头发就更别提了,发缝里都是颗粒状的小沙子,赶紧洗澡吧。
4月份的洗衣机里,拿出衣服后,总会看见底部黄黄的一层薄沙。
我们每年都植树,有的树活了,有的树死了。每次从县外回来,从戈壁看到山坡,从荒芜看到稀稀疏疏的一片绿色,还是感叹着这里一代又一代种树人的付出,感叹着在沙漠戈壁中生存的人们的坚强。