克林特·伊斯特伍德这部非典型但同样暴力的西部牛仔片《不可饶恕》,是他的第16部电影。影片中,克林特饰演的老牛仔威廉是一名放下手枪11年的暴徒,为了不菲赏金重操就业杀人后逃离家乡。西部片在当时已经是个老生常谈的题材,如何另辟蹊径,是个难题。《不可饶恕》原本是大卫·韦伯·皮普尔斯的剧本,克林特只做了少许的修改。影片虽然只拍摄了39天,但反响热烈,斩获奥斯卡几项大奖。《不可饶恕》与一般的西部片不同,它没有快意恩仇,也没有惩恶扬善,这里,只有杀戮,只有以暴制暴。威廉受外号为斯科菲尔德的年轻人的怂恿,同只有内德一起为1000赏金而杀了两个欺凌妓女的牛仔。许久未曾拿起枪的内德变得畏缩,这导致他送了命。而威廉隐藏的暴力因子也被激发,展开了“畅快淋漓”的屠杀。
毫无疑问,《不可饶恕》肯定会被拿去跟以往的西部片作比较——比如赛尔乔导演、克林特主演的《镖客三部曲》——但是,它对暴力、死亡以及主人公形象的塑造有着不同的诠释。克林特并没有设置泾渭分明的“善”与“恶”,虽然威廉最终没有受到惩罚,但他早已和死在他枪下的亡魂一起下了地狱,他的余生将在自我的不可饶恕中度过。
《不可饶恕》有着西部片必不可少的元素,马、枪、牛仔,以及剑拔弩张的对峙场面。从旁人只言片语的回忆中可以猜到,威廉年轻时是威震四方、令人闻风丧胆的暴徒。然而双方首次碰面时,威廉却打不还手,骂不还口,他重重摔出酒馆,一同摔下的还有那些曾被他屠杀的人的冤魂,往事的折磨压得他快要窒息,他无法反抗,因为他就曾经屠杀过那些毫无反抗的人。
克林特没有让他的杀手被正义笼罩,反而披上了邪恶的外衣。有一段,威廉为了给内德报仇,回到酒馆后杀了小比尔在内的5个人,他轰掉小比尔的脑袋,对着爬着的人补了一枪,然后气定闲庭的在吧台喝了一口酒,他走进雨夜,然后命令那些躲着的人要厚葬内德,并不准伤害妓女,否则他将回来杀光他们以及他们的亲朋好友。克林特的表演非常精彩,表现出了杀手特有的冷酷、骇人的状态,特别是置身黑暗的场景,更让人敬畏。
在整部片子中,并没有所谓的正义,威廉所进行的是毫无意义的杀戮,或许有人说他是为了替挚友复仇,以为他是正义的化身,但其实他和片中其他的恶徒一样可恨,因为他们总是轻易夺走别人的生命,即使别人不该死。法律规则是用来约束人的行为的,但规则一旦被某一个或某一部分人篡改,那善与恶的平衡将会遭到破坏。小比尔凭借一己之想制定小镇的规则,镇上的以及路过的人必须遵守,否则将会遭到惩罚,但最后却为自己招来杀身之祸。而被威廉杀害的两个牛仔以及酒馆里的5个人,他们就是该死的么?即使那两个牛仔划伤了妓女,但是他们已经道过谦并且赔偿了6匹马,或许惩罚过轻,但还不至于以生命来偿还。而酒馆里的5个人,特别是酒馆老板,他只不过是个吝啬、狡猾的生意人,被威廉枪杀之时,或许有观众觉得很爽,这个可恶的老板终于死了。人的生死并不是掌握在某一个人手中的,威廉暴徒的本性,终于还是露出来了。但不能否认以暴制暴在那个秩序混乱的时代里是某种行之有效的方式。
片中的人物、马、酒馆以及开阔的荒原,甚至是风和雨都发挥着各自的重要性,最没用的,是那个被叫做法律的东西。