我以为城市的风来自山涧
我在十一月的末梢，穿上了前年的冬衣
让新一轮寒冷空气缓缓爬进向北开的窗户
死盯着沿街的树叶如何昭示它的到来
警觉程度不亚于老家房梁上的猫盯上了墙角出没的小米渣
不知道是谁醉了酒，不小心把心事抖落在风里
一句和另一句都写满凉意，像是散文家的故事出自诗人的笔
可这凉意中又夹杂了一股悲壮，类似英勇就义
我顺着远处的灯火找寻一些蛛丝马迹
终是难以侦破的迷局，仅有的证据无法支撑起在回忆与现实中不得顿悟的你
以及空了又续上的四两杯
陌生人或者朋友呐，我也只是偶尔站在城市的窗前。听风而已
又怎知，这城市的风依旧来自城市
而不是更远的以前或者老家烧起的火塘
我只好告诉风，并让她告诉你
终要逝去，何必，何必？
