一片，两片，三片……这座城市容我踩下的，从来都不是如北方般满地的落叶，而是不知何时被暖风裹挟而下的残花。
是一种叫作美丽异木棉的树，常年绿在道路两侧。枝干粗壮挺拔，花朵娇嫩鲜艳。直直刺向天空的冠，抬头看去，与飞鸟和蓝相映成趣。十月里曾拍了照片给朋友，听到惊叹：“都快要入冬了树竟然还是绿色的！”
来自北国的我们没见过这许多的不同，以为落叶乔木会是每一座城市的标配，以为金黄到枯萎才是生命的轮回。孰不知总有生生不息矗立在另一个世界，等待我们去发现去惊叹去采撷她的美。像是生生不息四季常青的色彩带给了北纬24度小城活力，我看到冷空气南下的步伐一次又一次被炙热烤了回去。在北方城市纷纷落雪裹上冬衣，人们挣扎在被窝深处等待暖气时，身处南国的我们依旧身着夏日的霓裳罗袖，在30度上下的空气里元气满满。
好像在经历了到来之处内心的不适和挣扎之后，内心渐渐对这座小城产生了依恋和归属。
这似乎不像一贯慢热的我的性格。
终于将心门的缝隙打开，不再囿于固步自封的小圈子里。
从四月初结果尘埃落定之后就开始有意识去改变，学会大笑，努力开朗，尝试像一株植物一样，不仅只顾着俯下身体把根越扎越深，还记得时时抬头，迎接阳光，雨露和爱。
总是有成效的。当我对过去的耿耿于怀开始消退，当我对新生活的惴惴不安得到缓解，当我在初次见面热闹拥挤的人群中，及时压制了自己想要逃跑的念头。我便知道，有些改变，我做得到。
一度自我质疑抑郁和矫情的自己，终于为自己所有反复的小情绪找到了宣泄口。
来吧。有一个怀抱，或是一群人的怀抱。篝火映红了他们的脸颊，他们每个人都在舞蹈。都在欢笑。他们对着怯生生的你张开双臂，一起来玩啊，一起快活啊。
我曾以为的离群索居土崩瓦解。我犹豫了一秒，便抛弃了自以为是的孤独，投入了群体的怀抱。
原来我也可以这么爱笑，这么爱闹，这么开心到骄傲。
谢谢你们，让我的世界艳阳高照。
只是漂泊久了，我仍然会在梦里想念亲人的面庞，仍然会在甜腻的馒头面前想念重口味的面条，仍然保留着某一个荒岛，等待一张船票，一叶扁舟，载我过尽千帆，终归故土。
什么是故乡？故乡可以是生养我的地方，也可以是承载了万千回忆的地方，更可以是熟谙的大街小巷，对其中的美食美景了如指掌。
我不敢妄自尊大，但似乎任何一个城市停驻半年以上，都会渐渐从它光鲜亮丽的表面深入其纹理，一草一木一石一树，皆在掌握。
视频彼端，家人早已裹成了冬天的模样：秋衣，加绒卫衣，毛衣。里三层外三层，叙述着寒冷，叙述着与南方截然不同的，但却是我过去二十年熟悉的温度。他们看着我单薄的衣裳笑，一个恍神，我以为自己仍在北方。
不是呵不是呵。头顶轰鸣的风扇，周边微燥的空气，推窗望去满眼的苍翠，都提醒我，这不是我曾熟悉的北国。
突然有些渗入骨髓的冷，南下受阻的冷空气类似遥远的纬度，我好怕就这样，越来越疏离。
十一月的泉州，风里终于微微带了些凉意。公交车窗的缝隙里，被车轮带跑的空气，让我一瞬间错以为身在北方。
立冬过后，飘了一场细雨，像极了北方的秋。不过没有黄叶，也不可能有这个时间里北方该出现的雪。
我吃一碗热腾腾的面，看周围来来往往的人被氤氲而上的气体模糊了脸。
仿佛能触到回忆里的大雪纷飞。
