院坝边沿的柿子树

文/宋雨霜

很久以前，我的吊脚楼前是凹凸不平的土院坝。院坝有前一棵树，那是一棵壮硕的柿子树。

柿子树，长在院坝的边沿上，春夏时节，枝叶繁茂时如同一把绿色的大伞。我在大树下写作业，大树带给我无限的清凉。更重要的是，大树撑起了我儿时的梦想。

很小就成为留守儿童的我，和姐姐在乡村，与年迈的爷爷奶奶一起生活。每天早上，我们自己起来做早饭。其实是炒冷饭，往里面加了乡村特有的水盐菜，我们称呼这种油乎乎的东西叫做“油炒饭”。

背上书包，走过院坝，我会挥手告别柿子树，然后就开始走路去学校了。下午放学，又走路回家。远远地，我就看见柿子树在风中摇曳，似乎欢迎我的回来。

我和柿子树的默契，年复一年的积累着，加强着。

春天时，我看着柿子树告别赤裸裸的枝干，一点点发芽，从鹅黄到嫩绿，再伸展出碧绿的叶子。放学归来，我习惯在树下摆上小桌子，坐在小板凳上，我开始复习功课，认真写作业。偶尔时候，一朵柿子花落在我的作业本上，我便休息一会，认真欣赏这米色的小花，心里想着，何时才能吃到香甜的柿子呢？

夏天，柿子树已经穿上绿色盛装了。在阳光下，柿子树显得格外精神，微风中，树叶一颤一颤的，地下是柿子树投下的影。在柿子树下躲凉是我夏天惬意的事情，时常在树下睡着。醒来时，会有一两个青涩的柿子果儿躺在我的衣襟里。这青涩的可爱的果儿！

秋天，柿子树为我们奉献上金灿灿的果子。事实上，在果子还没完全成熟时，我们就会摘下一部分果子，放置在土坛子里，叫做“脯柿子”，过一段时间拿出来吃，就会尝到酸酸甜甜的味道。等树上的果子变得熟了，我们赶紧上树摘果，免得柿子掉在地上，摔得稀烂。

柿子树带给我，不仅仅是清凉，也不仅仅是美味的果实，更多是应该是一种慰藉和鼓励吧。

那时，我们家在村里算穷的。夏天或者秋天时，在城里工作的堂姑婆和姑姑，会回到村里探亲。隔壁家的二奶奶就会做可口的饭菜招待她们。每当我在柿子树下写作业的时候，二奶奶家的饭菜飘香，我的肚子也会咕噜噜响。尽管柿子树在院坝的边沿，我也可看见二奶奶家的饭厅。堂姑婆她们在展示从城里带回来的精美礼物，那都是些我没见过的玩意。我暗暗羡慕着。

深秋时节，是我的生日。我多么希望爸爸妈妈在我身边啊。尽管奶奶为我煮了鸡蛋，可我还是很失落。我靠在柿子树上，自言自语，要是妈妈在，肯定会给我买新衣服的。这样想着，眼泪就不自觉地落下。柿子树似乎感到了我的不快乐，也轻轻的颤动树叶，似乎在安慰我。

我上五年级时，姐姐小学毕业，考取了城里的中学。姐姐离开乡村后，就剩我独自在乡下了。我很羡慕姐姐能去城里读书，我开始更加努力的学习，争取考上黔江中学。

柿子树下的那个女孩，比以前更专心了。闻到别家的饭香，肚子不再剧烈的咕噜噜响了。是的，我比以前更加专心了，也不再伸脑袋看二奶奶家来了什么客人，带来什么礼物。我认真写作业，认真背书，为城里读书梦努力着。

十年前的六月二十六日，我终于迎来小学毕业考试。我的努力没有白费，我以全镇第一，全区第二的成绩考取了黔江中学。

村里的人为我竖起大拇指，纷纷说“宋二妹，读书好得行哟！”在喜庆之余，我再次靠在柿子树上，想着这些年的点点滴滴，快乐和委屈，痛苦和幸福，泪如泉涌。

八月十四日，我离开了老家，离开了我的吊脚楼，离开了我的柿子树，也离开了我的老黄牛。城里的学习生活，带给我人生的转折。

后来的我，在城里学习和生活。每次放假，我总是尽快回到乡村，回到我梦想最初的地方，也回到柿子树的怀抱。可是有一年我回去，等待我的却是一个树桩，还有水泥板的院坝。我蹲下来，抚摸着树桩，眼泪打转，我忍着不哭。树桩上渗出淡淡的水珠，柿子树也在回应我的眼泪么？

我知道，我只能活在回忆里了。

此时，我在成都这座繁华的大城市里读大学，我时常怀恋乡下的时光。尽管那时贫穷，卑微，受欺负，可我却充满梦想和斗志。我时常想起那个在柿子树下认真写作业的自己，那个脸蛋儿黑乎乎，手上是烟熏痕迹的奋笔疾书的自己。

柿子树下的时光，静默美好。努力读书，踏实学习才是乡村孩子的出路。柿子树陪我一年四季，我感到无比的温馨。

柿子树消失多年，我不断成长。现在的我越加明白，我应该像柿子树一样，扎根大地，汲取营养，默默成长，唯有这样才能结出丰硕的果实。