如题，文字的力量来自哪里？
有人说文字的美感，有人说文字表现的思想，更文艺点说，对现实的揭示，好像都有点道理，那么事实上呢？
如果我们仔细深思，便会发现，美感是什么，什么是文字的思想，怎样算是对现实的揭示，关于这些我们大脑一片模糊，单独拎一个出来说就能成一篇文章，很显然，这不是经济的做法。
那么，文字的力量来源是什么，什么才是经济的做法呢？
文字的力量全在于文字对人的思维神经产生一种异样刺激，激活思绪，或回思往事，或展望未来，或哀叹身世，或从中印证自己的认识，或恰当道出了现时的困境，或给出了放手的理由，或给了前行的底气等等，太多太多，这正是文字的力量。而这些力量，皆打内容与形式两处来，抓住了内容与形式，才是经济的做法。
所以，我们从内容与形式两方面入手。
夏丏尊、叶圣陶两先生在合著的《国文百八课》第一课第一话便直言:
每一篇文章有着内容与形式的两方面
每一篇文章该作内容的与形式的两种探究
内容与形式实际上包含了文章的一切。
刚开始写作的朋友想必有过这种感受，心中有迫切表达的欲望，笔却搁在纸上久久不能成文；成文后发现没有可读性，像饮过夜的白开心，难以下咽。
前者就是内容的问题——内容没有提炼成型，各关节不通，后者则是形式的问题——文字表达不恰当，未能把内容表达清楚，有点类似辞不达意。内容关节不通，提炼不纯，最基本的说服不了自己。内容提炼好后，不能很好讲出来，说服别人的效果就可想而知了，两者缺了谁，结果都一样，就会没有力量。
关于这方面，朱光潜先生表述得很到位：进得去、出得来。
进得去指向内容，出得来指向形式。
展开说，进得去就要从平常中看出寻常，玩味生活，对生活深入挖掘，并经过取舍、提炼，将材料安排得明明白白的。写常人都知了的事物，人们便回以平常，平常里的寻常，才能刺激人们产生前文所述感受，产生力量。
我们都在时间的海里扑腾，早已习已为常，时间于我们，正如饮食、行路，自然而然，至多如吐槽饮食一般，常感叹时间过得如此之快，舍此之外，恐难生更多感想。丰子恺先生却从中给了看出寻常来，紧紧抓住时间“渐渐”的属性阐释时间对人的伤害。
因为其变衰是延长为十年二十年而一步一步地“渐渐”达到的，在本人不感到什么强烈的刺激。故虽到了饥寒交迫刑笞交迫的地步，仍是熙熙然贪恋着目前的生的欢喜。
假如一位千金之子忽然变成了乞丐或偷儿，这人一定愤不欲生了。
日常的时间开始有了异样的姿态，一下就刺激了人们的神经。试想如果写的都是人们早已有的感受，就好比往白水里加白水，吸引不了别人注意力，也不会给别人认识上的进步，这样的文字，没有力量。
然而看见寻常，只是窥见了部分，还不是内容的全部。我们每个普通人活在世上，只要心还跳动，无时无刻不在思绪中，多少有些见地，会有很多看见寻常的时刻，也即是说，有力量的雏形，但为何产生不了力道？
因为吃了内容没有贯通的亏。
想一想，是不是会偶有所得，隐约窥见了生活的寻常，却被表达的大山遮断，苦于不能恰当表达出来。表面上可以归咎给文字语言，实际吃的还是内容的暗亏，问题仍在对材料取舍、提炼不到位，内容关节没打通，动起笔来处处凝滞，自然早早死了写下去的心，更谈不上形成文字见诸纸上了。
多少文字上的英雄折戟于此。
因而我们的内容不仅是看见寻常，尤贵在提炼成型。
恰巧朱自清先生关于时间也写了《匆匆》一文，立意点与丰子恺先生恰好相反，放在时间的“匆匆”上，而时间的“匆匆”，人人都多少有此相关感受，正好可以借鉴一番是怎样对内容做取舍，怎样打通内容关节的。
全文仅五个段落。
- 为什么日子一去不复返
- 日子怎样走的无声无息
- 日子是怎样从我身边匆匆走过的
- 日子流逝我既无可奈何而又心有不甘
- 日子为什么一去不回
粗看似很散，概括下来就一句话：日子无声无息从我身边走过而我无可奈何。细考究下来，却发现并不简单。
想一想，日子的匆匆，此刻若我们脑海中出现此字眼，应该会生出很多材料，若我们能再动动笔，就会发现表现匆匆的材料实际很多，多年未见的老友变化的音颜、无意间发现再熬不起夜，或者曾手植幼苗今已迎风而立，多不胜数。
都能表现日子匆匆，但我们要全用上吗？
实际上并不需要，只要再看《匆匆》一文便可知。
《匆匆》一文中，朱自清先生只举了一些身边的琐事和看到的一些事物——洗手、闲坐、就寝、烟气等来表现，上述举例匆匆的材料却没有用，是没想到？并不是，只是对内容要表现的对象明确后做了取舍提炼，舍掉无用的东西，就好比色彩的搭配，恰当的选择组合能形成悦目的调色，全部用上却往往令人抓不住重点，还给人感受上的不适。而我们要明白，重点突出、使人不反感本身就是文字产生力量的表现。
说具体了，做了取舍的材料、贯通的内容本身就具有力量。
说了内容，再来说形式，也即朱光潜先生所学“出得来”。
关于形式，很好理解，从大的方面看，该以什么方式说、谋篇布局如何等，再细一层说，修辞用哪些、怎样用，句子与句子怎样衔接、开头怎样写、如何收尾等。此处和内容同等重要，如果把内容比作输入，那么形式就是输出，再进一步把输入比作感受，还不可具象，那么输出恰好相反，是纯技巧性的。
用恰到好处的形式表现内容，如同用好的宣传方式推广产品，直接决定效果。内容会不会胎死腹中全系于此。
我们截取一段《匆匆》对时间消逝的比喻：
在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上的一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。
进行拆分就会发现，这段比喻表达的内容指时间的悄无声息，它隐藏于文字之后，需要通过对文字进行解读去发现。形式的作用就是使人们能轻易、清楚、轻松的通过文字发现背后的内容。时间的流逝正是没有声音，也没有影子，而针尖上的一滴水之小，掉入无边大海亦正是无声无影，处处与表述的对象暗合。正是通过文字、修辞、句子衔接等形式的纯熟运用，内容的意思才表达得淋漓尽致，文字的力量才迸发出来。
另外一点需要单独提的是，我们容易出现“认知偏差”，即通过陈述的可信度、合理性来做判断，这样做会出现什么问题呢？有形式的美，缺了内容的真。只是形式上的胜利，内容上仍没有贯通。
比如：
平生不做皱眉事，世上应无切齿人。
黄河尚有澄清日，岂能人无得运时？
初一看颇有道理，一旦仔细推敲，旋即会生出诸多枝节，什么是皱眉事，为什么一定让人不切齿，黄河澄清与转运又怎样发生联系，深究得越多，越发现看似合理的陈述实际上并没有那么通，如果不能回溯将内容提炼清楚，文字的力量也是秋风拂水，无迹可寻了。
有内容支撑的形式，才能产生力量。我们之所以平时要对内容反复提炼，也正是赋予内容力量。
总的说来，内容与形式，就好似鞘中剑。内容好比鞘中的剑，只有足够锋利才能有力量，而锋利与否全在观察与提炼的程度；形式则是怎样使用这把剑，用什么方法才能使他人看到剑的力量。文字的力量全系于写作者对内容与形式的掌握程度。
实际上，以上所说，还只是内容与形式的一小部分，也只是文字力量的一个小小源泉。每个人阅历不一，知识结构不同，性格各异，就好似不断发生的排列组合，时时产生不同的结果。更难能可贵的是，心中的感受不可具象，正在其不可具象，便能有无限可能，留待我们每个普通人去挖掘。
愿每个坚持写作路上前行的人，都能找到文字的力量，发出文字的力量。
