《唐诗三百首》是古代启蒙读物，清人孙洙作序，所谓“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。”里面收录了杜牧的《遣怀》诗，“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”很奇怪，这样一首标榜颓废和自我放弃，沉缅酒色而引以为荣的诗句，却被收入了这样的一部经典启蒙著作。
蒋勋先生说是呈现了唐朝文化的豁达大度和成熟发展，我看却不尽然。杜牧爱酒嗜酒不假，有诗句为证，“高人以饮为忙事”、“但将酩酊酬佳节”、“半醉半醒游三日”。即使在清明祭祖时节，还要“借问酒家何处有”。读不懂杜牧的骄傲便读不懂他的醉意。
远祖杜预是西晋著名的政治家、军事家和学者。曾祖杜希望是玄宗时边塞名将，爱好文学。祖父杜佑历任德宗顺宗宪宗三朝宰相，著《通典》二百卷。父亲杜从郁，虽英年早逝，也曾官至驾部员外郎。杜牧以诗书传家为豪，“旧第开朱门，长安城中央。第中无一物，万卷书满堂。家集二百编，上下驰皇王。”
祖父、父亲相继去世后，杜家陷于贫困，竟至于"食野蒿藿，寒无夜烛"。这点极像曹雪芹，原本昌明鼎盛的家族陷入“举家食粥酒常赊”的境地。杜牧没有被生活的困顿消磨了志气，而是一心向学，“经书括根本，史书阅兴亡。高摘屈宋艳，浓薰班马香。李杜泛浩浩，韩柳摩苍苍。”二十三岁便写出《阿房宫赋》，一时名动天下。“<b>六王毕，四海一，蜀山兀，阿房出。覆压三百余里，隔离天日。骊山北构而西折，直走咸阳。二川溶溶，流入宫墙</b>……”气势磅礴，文辞优美不说，立论更是犀利独到，“呜呼！灭六国者六国也，非秦也；族秦者秦也，非天下也。嗟乎！使六国各爱其人，则足以拒秦；使秦复爱六国之人，则递三世可至万世而为君，谁得而族灭也？<b>秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。</b>”
二十六岁进士及第，“东都放榜未花开，三十三人走马回。秦地少年多酿酒，已将春色入关来。”全国仅考中三十三个人，难度堪比当今的各省高考状元，一朝成名天下知。同年又考中贤良方正直言极谏科。授弘文馆校书郎、试左武卫兵曹参军。当真是“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”未来似乎向这样一位青年才俊敞开了怀抱。
更何况杜牧还承袭了将门虎子的血脉，博通经史不说，还在军事上颇有研究，曾为十三篇《孙子》作注解，写过《原十六卫》《原罪》《战论》《守论》等颇有见的的文章。杜牧还曾献计平虏，被当时宰相李德裕采用后大获全胜。
他有志报国，力主削藩。“<b>岂为妻子计，未去山林藏。平生五色线，愿补舜衣裳。</b>弦歌教燕赵，兰芷浴河湟。腥膻一扫洒，凶狠皆披攘。生人但眠食，寿域富农桑。”
他慷慨激昂，忧心如焚。“主兵者，圣贤材能多闻博识之士，则必树立其国也；壮健击刺不学之徒，则必败亡其国也。然后信知<b>为国家者兵最为大，非贤卿大夫不可堪任其事，</b>苟有败灭，真卿大夫之辱，信不虚也”。
他知史明史，借古讽今。“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”“商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》。”“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿；江东子弟多才俊，卷土重来未可知。”
可惜“才自清明志自高，生于末世运偏消”。末世飘摇的晚唐，内忧外患江河日下，根本没有杜牧驰骋才气的舞台。他喝出悲歌，“关西贱男子，誓肉虏杯羹。<b>请数击虏事，谁其为我听。</b>”
他借酒缓愁愁苏醒，“寻僧解忧梦，乞酒缓愁肠”，“往往念所至，得醉愁苏醒。”他壮志难酬梦太平，“孤吟志在此，自亦笑荒唐。”“醺酣更唱太平曲，仁圣天子寿无疆。”或许，那个“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的辛弃疾比我们更能了解他英雄失路、醉情声色的悲凉吧！借一杯美酒，浇他胸中块垒；牵一袭红袖，拭他眼角清泪。</p>
龚自珍感叹人才难得，“九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀。我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。”然而更让人揪心的事实是，“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。”屈原联齐抗秦成蹉跎，李广阻击匈奴反自杀，岳飞收复山河遭毒手。辛弃疾“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”，到头来只能是“凭谁问、廉颇老矣，尚能饭否？”
“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。”纵然是“抽刀断水水更流，借酒消愁愁更愁。”杜牧也只能将一腔碧血化入愁肠百结的酒中，“满目青山未得过，镜中无那鬓丝何”，空送流年归去。杜牧死后数年，农民起义风起云涌；死后五十年，改朝换代江山易帜。
