我关于汪曾祺先生最初的印象,是被选录进课本的《端午的鸭蛋》带给我的,那“吱—”的一声,一筷子下去,浸出的红油在我的脑海里飘了好多年,后来在大学的课堂上,老师选录了《人间草木》的片段让我们赏析,先生为栀子花鸣不平,给菌菇分类,写江南的气候,绘四川的情,字里行间溢出的对生活的喜爱跨越时空通过PPT传达给了我,于是乎读先生的作品就提上了日程。
说来惭愧,我懒,被短视频耽误了,读起文章来不像以前,断断续续的,《人间草木》读了一小半,就想卖弄卖弄,写点东西,写写这本薄薄的书带给我的大大的思考。
画
看先生的书,先吸引我的是画,书中夹的书签上的画最是可爱,一支绘了两只茶杯,一把蒲扇,一支画了茶壶和菊花,先生的画画得漫不经心的,就寥寥几笔,颜色都不肯用多了,但你仍觉得美,仍觉得先生当时所见所感就是画上这样,画中无一人,却全是人的气息,恰似刚刚还有位闲人在这画中饮茶,只是此时走开了,把景留给了画。我爱先生的画风,于是学着模仿一下,得了个“画虎类犬”的结果,后来我正经读起书来才觉得先生走了那么多路,见了那么多人才能大道至简,境生物外,我没个几十年的功夫还是不行的。
人
先生的写的花美,写的果子也甜,我最爱的是看花吃果子的人,先生笔下人是鲜活的,别的作家写底层谋生的人常常写他们的苦难,眼里都是痛苦,字里行间全是压迫,先生写的底层人也为生活所迫,也背井离乡,但人是真的,可爱的,做的也是与花呀,蜜呀打交道的生计,在《槐花》一文中,男人和女人以“养蜂”为生,女人差男人二十岁,三十岁的年纪得了个便宜奶奶当,对他的孙子还百般呵护,当自己的血脉,年轻的我要是遇见了这样的事,准的在心里骂骂那个男人“老牛啃嫩草”,再恨恨那个女人“不争气”,可是看了这篇文章,全然没那股子气,还在想,洁白的槐树下,昏黄的灯光照着,锅里的水滚着,男人和女人嗦着面,唠着嗑,多美啊!于是乎我恍然大悟我为什么不能写出生动的人,即使我曾经见到过这样的情景,但我买糖人就只是买糖人,我没有关心过做糖画的这位师傅怎么开始了这门营生,冒米粉的老板夫妇也默契十足,但男的不帅女的不靓,我对他们的爱情故事提不起来兴趣,我对人的认识是浅薄的,我写的人常常是静态的,着重刻画他们的眼睛鼻子,还硬要往可爱了写,失了真,但先生笔下的人是动态的,他对他们不带有成见,他愿意了解他们的生活,情感,他写的别人的事也算是私密了,别人也愿意告诉他,这样看来先生真的招人爱呀。槐花落了,人走了,缘止了,我觉的先生不甘心这样的美好就他自己珍藏了,就写了出来,千千万万的读者读到了这个故事,后来放下书,闲逛时见到槐花和养蜂人也会多看两眼,多攀谈几句吧。
吃
先生写的这本书叫《人间草木》,我私以为这本书算得上半本是食谱了,尤其不适合晚上看,特别是减肥的晚上看,因为这草木太香了,我原以为葡萄就是葡萄,品种再多能吃出个什么来,后来我知道还真能吃出个花来,先生要吃葡萄,从人家还是个种子的时候就惦记上了,一年十二个月,从下雪开始,到下雪结束,每个季节什么样子记得明明白白的,什么时候该施肥,什么时候该着色也清清楚楚的。梨、石榴、桃、杨梅、木瓜地瓜等等天然品种要做个地区分类,品质检测和历史追溯,像栗子、豌豆芽、黄豆、马铃薯等等这些易加工的,就要记录一下做法,比较一下口味,还能做个店铺推荐呢!我羡慕先生,同一种食材天南地北的吃,古今中外的吃,炸着吃,炒着吃,蒸着吃,还生吃,读《十五从军征》都能从字眼里抠出美食。我就不行,我太懒了,都是点外卖吃,食材也不认识几种,就算吃到了“上古神菜”,就最多叹一句好吃,点击收藏就了事了。
人们常说“吃饭不积极,思想有问题”,那我觉得先生是真真思想纯净的人,他全书不揭露什么,不说教什么,没有跌宕起伏的故事,就写写画呀草呀,但你就愿意听他的,去认识这些花草,还暗暗计划着把这些画画草草安排进自己的生命里。
我想如果有一天,我种了足够多的花,我的朋友来访我,我也让他们和我的花坐一会,并告诉他们,这些花儿很温暖,我注视它们很多很多日子了。