致松吾弟：
见字如面。
果能见字如面否？你我未曾相见三年已矣。而你失联、失踪竟已三年。
记得那日回家，母亲说，父亲与你说了许多不得体的话语，两人不欢而散，你摔门而去。此后便拒接家中来电，母亲甚是担心。我曾受母亲之托，去你公司寻你，不料此举却激怒于你，忽几日，公司便以你无故缺勤解雇于你，母亲与我方晓得，你早已人去楼空。
也算不得人去楼空，行李尚在，衣物尚在，唯有身份证与你不在，母亲便哭嚎，定是你出了大事，约二日后，便报警。
报警又如何？三十岁的男人，岂非三岁稚子，母亲又埋怨警方办事不力，终日里只是哭。
当时我只曾想，你又玩失踪了。就像以前，你一言不合就消失，短则三五日，多则半拉月，之后又出现，一次次试探我们的容忍底线。失踪期间，你在何地？做何事？你从来三缄其口，纵然我鞭抽你身，你亦不言语，父母亲抹着泪和我急眼。你或沉默，或随意糊弄。分辨不得，你哪句是真，哪句是假。不知何时起，你变得如此陌生，如此冷淡。
这一次，你消失竟三年之久？
那日你失联不久，广州幸霏、美墅表姐便打电话来哭哭啼啼，述说新闻里的贩卖人体器官团伙、专门挑青壮年挑断手筋脚筋的流丐组织、强卖海外荒岛种植兰花人贩……林林总总失联报道，我心烦意乱，强自安慰她们。
好人不长命，祸害活千年。不是吗？
母亲四处求神问卦，一会儿道你被人捆住手脚动弹不得，一会儿说你被人又打又骂，不得饭饱，一会儿又说你被坏人迷了心智，浑浑噩噩……母亲神情终日恍惚，父亲被蒙在鼓里，不明所以。
你失踪半年，母亲的头发便脱了大半，头皮光秃着，像个癞痢。她风心病多年，临老却为你担惊受怕。实在可怜。
母亲原是基督教徒，自你出事，祷告无果后，又转信些神神道道的事，一会儿埋怨自己不该信基督，一会又向基督祈祷，一会儿又说自己犯了罪。三年来，她不顾年迈，几次偷偷外出远游求神拜佛寻仙访道。我仍然记得，你前一次失踪而返，她看到你终于回来的高兴劲儿，双手合什感谢漫天神佛遍烧纸钱的模样，说她可怜，还是可笑？你在一边旁观，是什么感觉？
你就是她的命根子。她凭你不死终归的信念苟延残喘的活着。
前几日，我无意听到她在房中喃喃自语：致松，我的儿子，你在哪里？快回来吧！妈妈想你……我亦心里一酸。她宠你，爱你，怕你冷，怕你饿，舍不得骂，舍不得打，生生就带出了你这狼心狗肺之子。
我开始怀疑，甚至相信，你已经遭遇不测。否则怎会毫无音讯？也许失联当日，你便已遇害，被肢解、被埋尸，只待哪天山洪暴发，冲出遗骸，方真相大白。可那微信新闻明明报道，弟弟被害荒郊掩尸，魂魄托梦告知于亲生姐姐，姐姐果然替弟弟寻出真凶。些年来，你不曾来托梦于我，梦里你又笑语晏晏，未见半点凄惨。我又相信你，尚在人世，独自安好。只是厌了生你之父母，厌了他无休止的漫骂，腻了她无节制的关爱，弃了，家。
终究不是你离不开母亲，而是母亲，离不开你啊。
我果然是不称职的长姐？可我抑长你一岁零四个月而已。挣扎和沉沦尚且无法自拔，如何渡你？
这些年，我亦跌过不少跟头，家庭环境导致的性格缺失，需要用多少生活的磨砺，才能把你锉平了，板直了，矫正了。想通了，自然就圆满了。这一路上，我和你都走得很艰辛，但总胜孤苦无依，各自飘零。
人生就是一场修行，红尘就是历练。
这一生很短，除了至亲骨肉，世上无人为你喜怒哀乐而动容，彼此有血缘亲情，便是天大的缘份。回想幼时，简直不敢想像，而今竟三十有三。你我，人各一方。
近日，偶尔会回想幼时的你，白嫩可爱乖巧，是所有亲戚姐妹的心头宝。而我，面黄肌瘦哭闹，自然不讨好。我便欺负你，你小时脾气好，不与我争吵，时常追着我屁股后头叫姐，怎么推搡都不肯走，让人厌烦得很。如今，再也不曾听到你唤我一声姐了。
这一生，果然短暂得很，短得不知何时，身边的人便会离开，从此，不再相见。
那日，我又将路人错看与你，追了那人数条街，那人身形与你十分相似，面型也似，看向我时，眉间戾气却极重。我很庆幸，那人不是你，却又突然想着，你会不会有一天，也变成这个样子。可我们谁，都不欠你的。你可想得明白？
不知此生能否相见？但愿你成家立业，儿女绕膝，不必承受因果轮回子散之苦。
母亲白发又添几重。唯念你平安归来。
