最初的凝望

  二〇一九年一月三十日,风朗日清,以“南浦”之名来到南方水边——湘江资江尾闾,南洞庭湖畔——湘阴,进入蓄洪堤垸城西垸。

几近立春,天幕下是一顷水幕,偶尔漂浮数块草野,连片的水田稻茬冒着尖,几只灰黑的麻雀远远地停在电线上不敢啧声,水泥板路静默着傍水探寻,这才是此地此刻的江南。

沿途联系的村民十分热情高昂,指点出河道在每一处弯折的名字,大港哑港,浩河湾河,那些湖湾港冲、沟渠洋泉,洲滩塘沙,清水浊水、深水浅水都被吸进笔管万斛泉涌,汩汩滔滔化作遍野地名、满口俚语,流淌进南浦农人的文化品格里。

忆及城西垸的来历,这位中年男人的目光变得幽深复杂,“围湖造田”这四个字于我们而言不过是历史书上一个过于冒进不够多维的决策,而对于数十年前的他们来说,那是身体力行,更是希望所在。

“有了田地才有粮食啊,可解燃眉之急。”

这话倒是不错,我听过奶奶描述那没有油盐没有米面每天只能翻找些小鱼吃的久远日子,这导致她现在饭席再不吃鱼。

“后来改塘养殖,引水灌溉,才有了现在的大好时光啊。”

我这才反应到,这里如蛛网般密集的渠道,纵横交错的田埂,高出地面数十米的堤坝,甚至可以说脚下的每一方土每一粒沙每一颗石,都是当年的人们用锄头、用簸箕、用双手双脚垒砌的,是几十年来一代一代规整开发的。我仿佛看到苍茫的水天一色间,一个男人直挺着胸膛,扁担横在肩头,一头担着土,一头盛着娃,娃娃嘴里还嚼着紫色的丰盈的桑葚,女人打着赤脚唱着歌,从遥远的时光里走来。这个场景里每一件事都确实发生,但合在一起就只能是想象,至少不可能是劳作时的场景,当时真正的劳作是湿漉漉泥糊糊的。而现在,小型的打浆机、收割机、拖拉机、农用打药无人机渐渐进入人们的视野,湿软易陷的泥土愈发熨贴,捉摸不透的江汛也当熨贴。

聊着聊着就走到了堤上,汛期未至水还不深但也绝称得上“大江大河”,江阔云低猎猎风,树影婆娑,在河之洲,青石板铺延至比远更远的地方,风浪咆哮着撞上坚坝,又急转改向,平静而又雄壮,没有一滴水溅错了方向。

翻找了中国水利报、城西垸水管会资料和红网加之村民描述,大抵能了解这里涨水从三月份开始,到七月份暴雨如注,常常发生脱坡、管涌、散浸、渗漏。98年特大洪水过后,尽管治水取得长足进步,但每年涨水之时还是隐患颇多,但这些村民是充满着希望的,这希望来源于他们越过越好的日子,来源于给他们灌溉交通的水系,我想水生养他们,也会成全他们。

从堤上下来的时候,我看了一眼手机计步,19398,不知道能否当上他们疏通一条渠道的万分之一呢?

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,456评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,370评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,337评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,583评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,596评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,572评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,936评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,595评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,850评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,601评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,685评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,371评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,951评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,934评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,167评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,636评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,411评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容