租房在商业区,周边多写字楼和晚10点关门的购物中心,所以临到夜里,反而格外安静。阳台的窗户朝着街道以里,正冲着另外一个小区,所以晚上看不见车流、听不到人声,倒是抬头就可以看见月亮,如果当天幸运地没有雾霾或者云朵遮挡的话。
今天是将近两周以来难得的好天气,跨年霾退散,我终于可以无所顾忌地打开窗户了。要知道,十来天里我只敢提心吊胆地开一小会儿窗户,并且把空气净化器开到最大档,在Blueair的轰鸣声中享受一点点凉意,安慰自己呼吸到了一点新鲜的氧气。在没有空气净化器的厨房里,我得戴着口罩炒菜,生怕慢性咽炎复发。
白天里有些有意思的遭遇。我要去兑换一张汇票,不假思索地去了中国邮政银行,被告知该去邮局,好在邮局在步行范围内。我经过了一个邮票收藏中心之类的地方,理所当然地走进了正中间的大堂,但是仍然不对,他们是卖邮票的,可怜的邮局呀,它被挤在西侧一个小小的门面里。没有取票机更没有大堂经理,狭小的大堂里,两个蓝制服的人在清理地上的一堆快递,穿着黑白套装的工作人员坐在(疑似)柜台的后面。她看起来年纪不大,三十出头的样子,身子斜靠着墙面,干坐着,总之,一副很闲的样子,但是并不十分开心。我是唯一的客户。在北京大概很难找到这样的地方了。她的职业代表了一个已经过去的时代,就好像我所工作的杂志一样,被别的东西毫不留情且不可挽回地取代了。
在京客隆结账时,身后一位老太太兴致勃勃地把篮子里的物品一样一样捡到收银台前,她本可以直接把篮子放在上面的。我在门口查询回家的公交路线时,看见她拎着一大袋东西走出来,拐进了超市隔壁的小区。她的脸上好像有笑意,或者说有生命的活力,或者说,她看着特别有劲儿。看见人身上能有这种劲头,任何一个人都会受到感染,说话的声音都不禁要提高那么一度。
出门就会有好事情发生。