作为一个读者,通常都会有一丝自己奋笔疾书的欲望,希望能够写出跟大佬们一样宏伟雄壮的世界观,或逗比搞笑的日常番,或诡秘惊险的场景,幻想自己能够灵感犹如泉涌,故事跃然纸上。然而,更多的时候是面对一堆堆乱如散沙的点子,以及接下来空白大片的文档,一头雾水,完全不知道如何把点子组合起来,之后又该如何开始,于是陷入“我不会写作”的内心纠结中。
可是,“任何人都可以学会写作”,出版过20余部小说,凭借《最后的证人》获得2000年基督教小说奖的畅销作家詹姆斯·斯科特·贝尔如是说。直到我看到他所著的《这样写出好故事》,封面上直白道“玩转情节与结构,写出会咬人的精彩故事”,书中总结了无数写作技巧,还可以立刻应用。BINGO!自己犹如被一道雷电击中,写作套路深,妈妈我要农村!
在我看过的写作书里,我把《这样写出好故事》放在中级指导里,入门之一是书写教练娜塔莉·戈德堡的《写出我心》,技能升级版是日本推理大师大泽在昌的《畅销作家写作全技巧》。这本《这样写出好故事》,相较于《写出我心》多了更加实用的情节编排技巧,相较于《畅销》多了几分通俗易懂的写作之道。最大的意义是作者用亲身经历告诉每一个普通写作者:每个人掌握了写作技巧,都能写出动人的故事!
《这样写出好故事》整本书真是如老司机一样,兢兢业业、循循道来,信息颇丰,不过也可以分为三个部分。首先不像《畅销作家写作全技巧》那般针对个别学员作品延伸点评,胜在将写作的每一步都说明了一遍,传授故事创作的基本技巧和元素,纵使你从未写过小说,至少故事创作的神秘面纱不再吓唬人,对创作这一事情有了大致了解。接着若有了根基,手痒了想尝试创作,还会手把手教你如何找灵感、想情节,用特殊的情节编排手法,让你学会如何把那些碎成渣渣的想法组合起来,变成一个完整的故事。最后一点,当你能运用技巧写出点像样的东西了,想成为作家,就不得不继续参见“作家的基本素养”,《这样写出好故事》花了大手笔在讲写作的“术”,最后也还是有比《写出我心》更通俗的写作之“道”。
一 写作的金科玉律
对于小说,我们会区分说“这个是好故事”,那个是“不好的故事”,但什么才算是好故事呢?作者说,好故事就是能通过经历,将读者传送到全新的世界,获得不一样的体验。美国作家詹姆斯·弗雷称这个传送现象是“虚构的梦”。
故事就像读者的梦境,而他们读书时一定要能做梦。情节和结构能够协助读者进入梦境,并让他们留在里头。
看到这里,是不是突然觉得作家妥妥的就是一个造梦师啊!难怪每次看完小说,合上书页,虽然表面上面目平静,实则内心已经翻天倒海,每每看入迷时,都会情不自禁被代入,彷佛我就是那历经不可思议情节的主角,即便没有化身主角,那些情节也会像磨人的小妖精,牢牢地咬住我的心。
那怎么才能造出一个梦来?
如果要问什么是《这样写出好故事》的金科玉律,必然是经典的“LOCK系统”和“三幕结构”。
LOCK系统是什么?每个好故事都是由好的情节和结构组成,而LOCK系统则是分析了几百种情节后,作者整理出来的一套简单的重要原则,即主角(Lead)、目标(Objective)、冲突(Confrontation)和冲击结尾(Knockout)。
有了好的情节,还要将各种元素混合起来,才能把故事变得更好。当我们空有一堆想法、灵感,不知道如何下笔的时候,结构就来帮忙。它讲究时机,将这些元素放在合适的位置。扎实的情节,一般就分为三幕:开头、中段、结尾。
所以,这个能带读者传送到全新世界的梦,应该是这样:这个故事绕着主角打转,在故事的开头,读者先了解主角和他的世界,主角有明确的目标,最开始会有些扰乱事件,让情节不至于太无聊,情节里还要有个与主角目标进行争斗的对手,主角因为某件事,不得不像穿过一道无法折返的门一样,进入到故事中段,陷入与对手的冲突中。接着主角碰上挫折或危机,又像穿过另一道无法折返的门一样,进入结尾,这个结尾会了结所有的冲突,给出满足故事问题和读者的结果。
二 走过最深的路,是你的套路
一直认为模仿是创作的第一步。这个模仿不仅仅只有仿写,最重要的是分析。
第一次写小说的人,建议先别着急自己开始写,在实践第三章“如何头脑风暴情节点子”同时,去把书中有些技巧放在现成的小说上,看看别人是如何做的,先多看,再写。
“写”是一个动作,动作可能是无脑、重复的,如何让这个动作变成自己的原生本能,就得先有目标。世界上好故事已经太多,你想再创造出一个更好的故事,有点难度,但也不是不可能。现在世上重复出现的情节模式有好几百种,而研究情节模式,能提供崭新的情节点子。美国作家威廉·诺柏在《偷他的情节!》中提到:“独创性就是让你剽窃成功的关键。”在书中,作者就分享了9种常用的小说情节,只要加入自己的特色,就能变成自己的情节。
如果把写作当成建砖墙,那场景就是建构情节必要的砖块,也是构成小说的基本单位。
《这样写出好故事》中作者为构建场景和情节整理了不少技巧,比如场景的四个和弦:行动、反应、铺陈和深化,编排复杂情节可以使用的情节规划表,为了写出饱满而有趣的角色而生的角色弧度表,以及囊括一切的情节编排系统——博格人大纲。
我们可以按照这套编排手法一步步整理出自己小说的大纲,也可以拿出好几本同类型的书籍,思考它们角色、情节、结构的问题,再用卡片记录下每个场景的摘要,翻阅卡片,读完整本书的情节,找出这个本的三幕结构,开头、中段、结尾,必要的桥段和两扇门的场景,通过大量的情节编排练习,让自己的小说情节编排越发熟练。
这些东西宛如好心人扔在道路上的指路谷粒,一粒一粒捡起来,跟着谷粒轨迹走过去,就会自然到达终点。
三 利器在手,善用之
故事创作的套路,我们多多少少知道了,但套路终究是套路,只是创作出好故事的“术”。一个能带读者前往全新世界的虚构的梦、一个能咬人的故事,更多的是需要作家的“道”心。“道”是“术”的升华,要知道一个作家创作出一个好故事简单,要持续创作出N个好故事,难度就不小了。如何继续保持后劲,就得看这个作家基本功扎不扎实,粮草库足不足。
作家的基本功就是作家的基本素养,粮草库就是作家的写作技巧工具。
《这样写出好故事》书中,我粗略统计,作者搭配了不下50本经典或当代小说做情节解析,提到了至少10本写作指导书籍。一个畅销作家、创意写作教授尚且如此,足以说明,一个作家的基本素养就是:足够的阅读量。
在一本教授编剧创作的书里,我学到一个很好的习惯,看电影或看书的时候,第二遍或第三遍,写出剧本或小说结构分析文章,小说创作同样如此,这才是阅读量或观影量的真正作用。
除了足够的阅读,作者提出了一个概念,叫“脑中电影院”,就是闭上眼在脑中观赏你整个故事的场景,聆听现场的声音,闻现场的味道,让场景越真实越好。我在众多的写作书里都看到这样的建议,如果自己不能够清清楚楚地“看到”自己想要写的故事,那又怎么能给读者带去身临其境的感觉。
除此之外,如果写作遇到卡壳,不知道情节如何发展怎么办?
化身书中的角色,体会他们的感受,体验角色的情绪,演出你创造的角色,还可以促使作者加长或改变场景。
作家是个多么刺激的职业!不仅要有自己的“脑中电影院”,导演每一幕,还要化身演员,扮演每一个角色,还能同时充当编剧,对剧情进行实时修改。就在这写作的过程中,彷佛拥有了N个分身,有着N个不同的人生。
作家是天生的观察者,保持敏感的五感,去找出打动自己的东西。
在未来的写作之路上,除了慢慢实践作者提出的“情节笔记”“作家笔记”等工具外,还要开始建立自己的写作工具和技巧档案。写作之路漫漫,技巧有了,就能成为作家吗?不,学会了技巧,恰恰是刚进门的表现。
《这样写出好故事》是一本很好的写作创作指导书,从寻找情节点子,到一步步编排情节、改稿,作者完成了创作一条龙的服务,老司机的套路到底管不管用,还得看拥有他的人是否真正一点点实践。如果想写出好故事,最好的方法就是,从翻开书的第一天起,行动起来。