我并不是一个有岩井俊二情结的文艺青年,在所有岩井的片中,很俗套地喜欢情节比较跌宕的《燕尾蝶》。
一直在想,到底独特的,属于日本文化的东西是什么?想了又想,在看《樱桃小丸子之来自意大利的少年》时恍然有所感悟。就是一个叫“野口笑子”的姑娘给我的启发。这个小姑娘总是一脸阴沉,呆若木鸡,幽幽出没于小丸子身边,看上去有很多的心事,就算开心也没什么表情,总之,她就是不像一个正常的小孩。
考虑到《樱桃小丸子》是一部多么阳光快乐的动画片,笑子这个人物的存在就显得格外扎眼,然而在小丸子中,笑子是被坦然接受的,没有人(日本人)会觉得她很奇怪,毋宁说,“笑子”的存在就是日本文化的独特标记。日本的文化中就是有一种“日常的压抑”,它成为一个正常的现象被普遍接受,没有它反而显得失重。
岩井俊二的新片《瑞普·凡·温克尔的新娘》(又叫《梦之花嫁》)很难一句话说清楚,只能说它围绕着一个初入社会的女性,以及展开在她身边的一连串莫名其妙的遭遇,情节严重跳tone,最后归结到一个奇怪的主题上(这个主题是什么,还有待探讨)。
先说说片名,“瑞普·凡·温克尔”本是美国作家欧文的短篇小说,讲述樵夫瑞普·凡·温克尔在魔法森林里喝了一种饮料,结果一睡就是二十年,醒来的时候整个世界都变得面目全非。岩井俊二在预告片里告诉观众,他就是想讲一个这样的故事,一个女孩子一天醒来,突然发现一切都变了。
这让我对影片充满期待。
然而电影并不如我想象,反倒像是一个骗局。女主七海在网络上认识了男友,两人顺利交往,结婚,结婚时担心家属不够,于是请来群众演员安室。这个临演是个奇葩,后面会喧宾夺主成为整部剧的灵魂人物。
新婚才第二天,七海就发现家里有一只陌生女人的耳环。此时,她做出了第一件反常的事:她没有找丈夫问个清楚,而是找来安室商量对策,因为安室什么业务都接,包括私家侦探……不过请侦探的收费不菲,不知道她哪里来的钱?(关于钱的问题,后文还会提到)
后面的情节就开了挂:安室和她进行了推心置腹的谈话,过了一阵便找出了她丈夫的出轨对象:某个中学女同学,还把相册里那个人的照片指给她看。随后一个陌生男子突然找上了门,自称妻子就是和七海男人出轨的对象。两人开始商量对策,不知怎么,男人就开了一间房,把七海带了进去并称“报复他们最好的办法就是让我得到你。”七海吓得躲进厕所发消息给侦探求救,安室告诉她:你先拖时间,跟他说你要先洗个澡。此时七海做出了第二件令人发指的事:她真的开始脱衣服洗澡,一边委屈地簌簌发抖,那情景仿佛她已经被强奸了。
完后安室其实和那个男人是串通一气的,他解救女主的同时也不忘录下女主“出轨证据”,录像被送到了女主丈夫手里,另一方面却告诉七海,并没有小三,那只耳环是丈夫母亲的,对于相册里女同学的照片不翼而飞,他含混其词的略过不谈,却明确告诉七海,所谓的出轨事件,是婆婆一手导演的,目的就是拆散小两口。呵呵呵,此时的女主不疑有他,把安室的话全盘吃下。
然后他们就离婚了!
安室此时开始掌握了七海的命运(然而目的何在始终不明,有时似乎是为了诈一笔钱,有时又好像就是一个尽职尽责的仆人)。他开始帮七海操办各种事情,包括帮她找房子,帮她找工作。
七海开始住在旅馆里,安室提醒她这样太贵了,她才恍然大悟。(这时我又出戏了,不禁要问:女主一天正式班都没上过,为什么有那么多钱还一副傻乎乎的样子?)
安室找的工作也够奇葩,先是“假扮参加婚礼的人”,然后又是“古堡女佣”。(我感觉这是一个奇幻片)
更奇葩的情节还在后面。到古堡当女佣的次日,七海突然惊讶地发现古堡里的另一个女佣是她在假扮参加婚礼的人时认识的一个女生真白。然后两个人就开始了一段说不清道不明的“友谊”。感觉真白对七海有什么企图,可是七海就像傻子一样毫无感觉。
七海偶然发现真白其实是AV女优,而且这古堡就是她租下来的(此时我已目瞪口呆)。但是七海就是七海,她什么反应都没有,反而和真白两个人去婚纱店里试婚纱,两个人高高兴兴穿着婚纱回家,倒在床上亲吻(请让我昏过去吧),两人互相说了“我爱你”之后,真白问七海:“你愿意和我一起死吗?”七海傻乎乎回答“愿意”。注意,到此为止,我都觉得七海并没有“爱上”真白,她就是完全被动地接受所有“命运”的安排,就好像牵线木偶那样顺从听话,可能是天性善良加上智商有限,她又像小狗一样依赖身边每一个人。
然而第二天,殡仪馆的人和侦探就赶到了,原来那天晚上真白自杀了(方法是握住一只毒性海螺……)原来真白早就得了癌症,她就想找个人陪她一起死………………(能想象岩井俊二的脑洞有多大吗?深不可测)
还好七海没死。她去参加了真白的葬礼,还和侦探一起把真白的骨灰送到她母亲家。这里又有一个尴尬至极的高潮……真白的母亲耻于女儿做AV,说着说着,竟然当着七海和安室的面把自己脱了个精光,然后说:当众赤身裸体,原来真的很耻辱啊。(啊啊啊啊啊)
更精彩的来了,哭得稀里哗啦的安室也把自己脱光了,好啊,一起来啊,他拉着七海,你也脱吧!
还好七海这次,大概是唯一一次没有接受安室的安排,她没脱。她就是举着酒说:好好喝,你们也喝啊!
然后,然后就没有然后了………………
讲完这个故事,我感觉自己神经又错乱了一次。三个小时,我用了生命中的三个小时,看了一部这样的电影,我都想掐一把大腿,看看这是不是在做梦?
如果这是一个梦,也许我更能理解它。我可以理解为做梦者的某种自我感的缺失,迷茫,面对一个充满触角的世界的本能反应,单纯地相信别人,善良,被动,在世上大大小小漩涡中轮转不定,命运的飘摇,爱情的脆弱,与生活艰难地抵触着,压抑而病态,绝望,却又无从察觉那种绝望的深刻性。
但我不能原谅导演讲了一个这样毫无节制的故事,就恰似我们不能把梦写下来当成文学作品。无疑岩井俊二还是把一切场景处理得唯美动人,女主也特地选择了文艺感十足女演员黑木华,但是,作为电影来说,它很有问题。
看看豆瓣影评,说什么该片讨论了“同性恋的生存困难问题”,和“AV女优不被家里接受问题”的人,也是够了……
我想岩井俊二仍然是那个被女生白色的衣角掀起无限向往的初中小男生,仍然在知天命的年龄,写下又美又长的情诗,给他命中所爱的单纯无邪的女孩子们。同时,他也仍然承载着日本文化中“日常的压抑”,女主七海就是一个性格缺陷特别明显的女孩,她的无知和被动已经超出我接受范围,其实真白也一样压抑,只不过看上去她们一个开朗些,一个内向些。在他试图让女孩们飘逸和飞翔的时候,却不得不眼看她们一次次跌断翅膀。
我无法对这样一部没有节制的作品进行审美,也许这部电影更像是一枚日本文化的标本,可供心理分析师和文化人类学者研究吧。