小表妹由于体质太差，总是生病。幸好小姨嫁得近，小姨父是个乡下赤脚医生，就三天两头地挎着医药箱往外婆家跑。有时候是半夜三更，有时候是数九寒天。这么说来小姨和小姨夫也是小表妹的半个救命恩人 。他们都是太善良的人。有一段时间，小姨说我只有儿子一直想要个女儿，看在这小姑娘也实在可怜的份上，要不我试着带一带，兴许有缘分可以过继给我做个女儿。差点成了一桩美事。可终究这小表妹由于底子被祸害得不清，日日夜夜要费的心思实在太多了，而且好像她一离开了外婆就总是绵绵不绝地哭。小姨夫妇俩那时还在农村种地，家里守着水稻还有两块好大的瓜田，从早到晚内外操持之外还要照顾小表妹那叫一个心力交瘁。无奈小表妹还是回到了她的菩萨身边。只有这个自打出生后就不知道享乐是什么，什么苦都可以吃下去的外婆老人家可以重新把小表妹变回人形。
对此，我总是有矛盾的心思。
刚送到外婆家的时候我特别心疼。别人家的小姑娘小时候都是白白胖胖的，两个眼珠子咕噜噜可有神地看着这个世界。可她瘦了吧唧的，体重是正常孩子的一半，四肢细得有点扭曲，脸上都没有婴儿肥，用手轻轻一捏一层皮还打皱。眼神总是很呆滞好像智力有问题。外婆一两年都给她操碎了心，我看着她的时候也会格外怜爱。后来大舅妈进门了，她是城里人，本来就对乡下的脏乱差充满着不屑和不满，自然也对这个看起来很不可爱的表妹没什么好感，总是有意无意地奚落她。只要我在外婆家的时候，我每次都会准确地分辨出她的不友好并帮这个可怜的孩子以某种程度的反击。
可是后来我自己也有一点看她不顺眼了。从小到大，我去了外婆家都是在她的床上睡。那一两年我第一次不想了。小表妹体质太差了，好几岁了晚上还老是尿床，有时候甚至是大便。外婆的床常年都是臭臭的、脏脏的。那时候我就在想，要是没有小表妹该多好。
过了三年的时间，小表妹开始变得越来越有血色，也越来越灵光了。终于像个正常孩子了。她一年四季跟着外婆，是外婆的小尾巴，外婆家的一切没有她不熟悉的。她成了小时候的我。而我却要去上学，每年只有寒假和暑假的时候才可以去外婆家当她的小尾巴。感觉自己在外婆心里的地位在慢慢被小表妹取代，我心里总是有一点点嫉妒。外婆跟她之间的感情，是过命的恩情。记得有一次，外婆去我们在城里的新家小住。我特地收拾好了自己的房间和床铺，开开心心地等着外婆来。结果一开门，发现她又带着小表妹这个小尾巴！我当时就有一点不高兴了，晚上睡觉的时候，我就问外婆说，表妹尿床怎么办？外婆听了之后特别尴尬地笑了笑说，不会的不会的，她现在已经好久没尿床了，不会弄脏你们家的。那晚我心里隐隐有些难过，不是因为担心表妹会尿床，那时候大概不知道是为什么。后来，我明白自己的难过是因为惭愧。外婆那几年带小表妹已经承受了很多了，我们平时表现出来的不理解和对小表妹的有意无意的嫌弃都会伤害到她。我口口声声说自己最爱外婆，要永远保护她，却根本没做到。
