再看李安的《色戒》，较之从前感受已然大有不同。为了对其有更加深入的了解，又去看了张爱玲的原著小说，甚为惊骇：这高度的历史性还原中立意着如此不同状态的感情碰撞。由此才真正了解了何为“小说是张爱玲的小说，电影是李安的电影”。

张爱玲被称为“汉奸文人”的时代已经离我们越来越远，我无法去感受在当时的时代背景下她以“十分暧昧”的手法写下这样一个“并不十分脸谱化恶”的汉奸卖国贼起码就舆论方面她受到了多少冲击。但抛开这点不谈，诚如李安所言：“张爱玲是非常大胆的：

抗战这么神圣的事情，一个女英雄去色诱这样一个舍身报国的大前提主题下面，她居然去探讨一个女性的性心理学。”

是的，性心理学，这由性到欲，由欲再生出了感情。只是这感情，张爱玲与李安定位各有不同。

最明显不同的是那三场床戏。《色戒》在张爱玲涂涂改改了三十年后早已成了一部“藏的比露的要多”的作品。但她也十分明确地指出“到男人心里去的路通过胃，到女人心里的路通过阴道”。李安深谙此意，于是着力打造了这“色”与“戒”。关于那三场床戏很多专业影评人已经说得十分清楚，就连李安本人，也对其做了十分详细的注解：

1、做爱这件事上，它其实并不是那么单纯。它会释放一种爱意出来，它是关键的，它是一种催化剂。到了那个地方，又要在爱的层次上面，跟情义的层面上面做突破，又要去应对那些东西。它其实是我们的一个表达工具。

2、只有透过扭曲，才能看到里面是不是真的。和审问犯人是没有区别的，所以它一定是有一些性虐待的。还有一些扭曲的形体语言，透过这扭曲看进去会释放一种化学元素。

3、色诱情欲这个戏里面，透过一个审问者（易先生），从一个不信任人的角色去求取真相在床上的戏里面，去测试一个演员，一个终极的真诚的表演，对演员是一个终极的考验。

因而藉由此李安的《色戒》中，在那暴虐的审问和疯狂的试探中她已在慢慢确定他爱她，她也在慢慢地沦陷，她得以说出“双方互往对方身体心里钻”的那番话，他们两人的性命握在对方手上。而张爱玲笔下的王佳芝却是在最后时分看着“他的侧影迎着台灯，目光下视，睫毛像米色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面颊上”，因着在她看来是一种温柔怜惜的神气，才让她心想“这个人是真爱我的”。这“色”的魅力、“戒”的魔咒，恐李安才说出了张爱玲当时并不敢说的话。

张爱玲的《色戒》

张爱玲是残忍的。在张的小说中，他同她仅是“虎与伥”的关系，是占有和被占有的关系，是发狂的试探和理性的步步为营。

在这场生死博弈中，她得无时无刻地算计：她得“时刻提溜着两只乳房在他跟前晃”，得算计着在他腻了她之前夺了他的性命；得找借口称小麦在外面养舞女，她为报复才同他在一起；得佯装开心地收下财物，因“不为了钱反而可疑”……

而她放他走，也不单单是为了这由性产生出的爱。“每次跟老易在一起都像洗了个热水澡，把积郁都冲掉了，因为一切都有了个目的”，这目的，并非她沉迷于此成了什么色情狂。这目的，是她牺牲了童贞后的一种自我慰藉，是对这两年她被别有用心的人算计的不值、她怕染上脏病的恐惧的一种彻底释放。我想张爱玲实在讨厌如邝裕民般的人的，不然也不至于这甚至成了她最后动摇的原因之一。

张爱玲写易先生，甚至干脆一点情面都不留了，简直让人毛骨悚然，心生恐惧。

他送她戒，无非是陪欢场女子买东西，他是老手了，是这权势起了春药的效力，也为这中年以后还能有这样的奇遇陶醉。

她死，他竟满足于“她是真爱他的”，满足到“想不到中年以后还能有这番遇合”。他坦然地面对了自己的狠心：“无毒不丈夫”，不是这样的男子汉，她也不会爱他。他觉得“得一知己，死而无憾”（当然是她死），她的影子会永远依傍他，安慰他。他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。这样，她才生是他的人，死是他的鬼。这样，他才能在这前途堪忧的生活中，看到心底的那一丝光亮。

李安的《色戒》

李安是宽容的。在李的电影中，他同她是“郎与妹”的关系，是两个寂寞之人在互相索取、互相折磨后的用力紧拥，他们如线穿入针般地进入了彼此。

小说中没有交代王佳芝与其家人的关系。我曾经思索过为何给予这未出过场未露过面的父亲如此多的“戏份”，直到我将之联系到张爱玲本来的身世命运。她的前途的飘摇不定、她对父亲的爱恨纠葛，也在某种程度上使她对大她一倍年岁对她有明确强迫性的易先生产生了依恋吧。

他们的初遇与重逢，更像是她引着他一同跳下这布满情话的深渊。

“你很聪明，赌牌倒是不怎么行。”
“是啊。老是输，就赢过你。”

三年后再次相遇，她见他说的第一句话是怕他把她忘了，也注意到他瘦了。

“很忙吧？你瘦了很多。”

她似是在心疼他仍然在刀口上舔着血过日子。

“还能活着见面，也不容易。”

她那无畏的眼神也直击了他的内心。

“那你一定很寂寞。”
“可是我还活着。”

而那三场性爱戏，更是一次比一次的暴虐，一次比一次的更无保留，一次比一次地冲击着极限，直到彼此精疲力竭直到奔溃为止。

如果说第二次交汇时易先生在高潮时仍不敢闭上眼睛是他的猜忌与多疑，是对她仍有着不信任。那么第三次交锋中他已然投入这畸形之性爱，满载情欲地闭眼等着那巅峰一刻了。她用枕头捂住了他的眼睛，是不想让他看见枪。他没有看见枪，在黑暗中他什么也看不见，他只感受到了她的存在，感受到了他仍然活着。

于是他送了她戒。在怀着被他识破的忐忑不安中收到了他用心准备的惊喜，在她将葬送他性命的那一刻面对的是他那对盛满爱意的眸子。在那样的瞬间她怎么撑得住呢？

“快走！”

“这不是我的戒指。”

与小说不同，李安将侧重点全部放在他与她的感情戏上。王佳芝甚至彻底原谅了邝裕民那队人，她本也感慨“是我太傻”，但在看到邝裕民的自责时她甚至安慰他到“我们都付出了代价。”王佳芝与易先生这色与戒，这眼角眉梢透露出的欣喜，皆是因为彼此，再不为别的。

那么临死之前邝裕民望向她的眼神，是在表达些什么呢？

最后附上天涯歌女的歌词：

天涯呀海角

觅呀觅知音

小妹妹唱歌郎奏琴

郎呀咱们俩是一条心

爱呀爱呀 郎呀咱们俩是一条心

家山呀北望

泪呀泪沾襟

小妹妹想郎直到今

郎呀患难之交恩爱深

爱呀爱呀 郎呀患难之交恩爱深

人生呀谁不 惜呀惜青春

小妹妹似线郎似针

郎呀穿在一起不离分

爱呀爱呀 郎呀穿在一起不离分