寂静的乡村，远远地传来铁片“叮叮叮”或是拨浪鼓“嘭嘭嘭”的敲击声，大人小孩都知道，这是挑货郎担的来了；听到“呜呜呜”的低沉的牛角声，这是阉猪的来了；听到“抢菜刀磨剪刀”的悠长而有节奏的吆喝声，这是磨刀的来了；听到“线鸡啊线鸡啊”的吆喝声，这是阉鸡的来了；吆喝的还有弹棉花的、补锅的、修伞的和卖娃糕和麻糖的。

所有的声音中，再没有比货郎担的铁片声和吆喝声更动人的了。

挑货郎担的人一手扶扁担，一手敲铁片，口里不住地吆喝：“收废铜烂铁，收鞋底塑料，收牙膏皮鸡壳的鸭壳的（即鸡内金鸭内金，鸡或鸭胃的内壁）鸡毛鸭毛，收头发玻璃啊；谁家要针头线脑的，要尖尖糖果果糖的，要洋火香烟胰子油的快来买快来换啊。”这时，大人小孩都会围上前去，有的忙着把家里积攒的那些旧货翻出来，有的挑拣想要的小东小西。货郎担分两层，上面一层，摆放着各式各样的常用小商品，简直就是一个微型的小南货百货店。下面一层的箩筐里自然是盛放所收的各种荒货。粗辫子的丫头挑了一瓶雪花精（护肤用的膏），粗的细的绣花针，彩色的线，用来给男朋友绣花掩底（鞋垫）；这位大嫂挑了一包盐、两口纳鞋底的针和线；那个老婆婆称一斤红糖，一盒治手脚皴裂的蛤蜊油，为一分两分钱讨价还价。小孩吵着要买尖尖糖扇子糖，要求没得到响应，就躺到地上打滚哭闹，大人没办法，一边骂一边乖乖掏钱了事。也有主妇们想要的东西货郎担没有或卖完了，就嘱咐下次带点来，挑货郎担的忙不迭的答应，下一次再来时，会带来主妇们先前没买到的东西。

挑货郎担的赚的是辛苦钱，长年累月，担着小货物出门，挑着收的荒货回去。三星就在梦溪古镇边上，需要什么东西直接上街买就是，因此买货郎担的东西只是个补充。家里废弃的东西，提到街上去卖吧，又太少了一点，而且卖不了几个钱，就卖给挑货郎担的换些小东西；而有些远离乡镇的地方，货郎担的出现，填补了封闭社会商品流通渠道不畅带来的空白，给人们带来了方便，也带来了热闹。

物质匮乏的年代，各家想产生点垃圾都不容易。宰鸡杀鸭之后，肉招待客人了，毛论斤按两卖，鸡壳的鸭壳的两分钱一个；纸可以卖，塑料可以卖，牙膏皮可以卖，磨秃的锄头、缺齿的钉耙可以卖，环视屋内外，已是卖无可卖了，家徒四壁这个成语，是很多家庭的真实写照。扫地的灰，零星的鸡屎，扫了撮到粪坑里沤粪。洗碗水洗锅水决不能倒掉，得装到潲缸里，给猪吃；难得有剩菜剩饭，偶尔剩一点，狗的黑黑的眼睛热情地盯着你，它的尾巴摇得像旗杆；还有猫，使劲在你裤腿上蹭，“喵喵”的声音甜得腻人，让你觉得，今天你不给它们点东西吃你真对不起它们。偶尔给猫狗吃点剩菜剩饭，是为了强化它们对家的归属感。几天不给猫喂食，猫会主动换一个东家。狗忠诚，饿极了，就吃屎 ，最爱吃婴儿刚拉的粑粑。看到这里，你觉得有点恶心是不是？其实还有更恶心的，你家的狗狗吃完粑粑之后，心满意足，凑到你身边，要舔你的手表示亲热······

阉鸡当地称“线鸡”，阉鸡的人叫“线鸡佬”。线鸡佬的吆喝声多半在春季和夏初响起来，家里有要阉的鸡，就唤线鸡佬过来，有的是上次来过的，主妇就说，线鸡的，你的手艺不大妥，你上次线的鸡有两只夹骚鸡。夹骚就是公鸡崽的蛋蛋还残留了一部分没取干净，鸡还打鸣，骚扰异性。泼辣的妇女说得更难听：线鸡的，这次经你的手还有夹骚的话，下次看到你就你把骟哒嘎卵。线鸡的就回答，俺地骟不得，还有一群人排队等着俺传种呢，要不你也试试？女人红了脸，你个背时砍脑壳地，你有种就等俺男子汉回来再试。活儿就在打打闹闹中完成了，线鸡佬收了钱，田野上又传来悠长的“线鸡哦线鸡哦”的吆喝声。

铁片的叮当声、牛角的呜呜声和各种吆喝声消逝多年，乡村也沉寂了多年。据说现在乡村又开始热门了，经常有一群穿整齐的白大褂或是制服的年轻男女，带着音响，扯着帐篷，每天早上组织老年人集中开会学习，亲切地赶着老人们叫爸爸妈妈爷爷奶奶，给他们的亲人爸爸妈妈爷爷奶奶送来健康生活的理念，还给他们的亲人送可爱的小礼品，爸爸妈妈爷爷奶奶们没想到在自己的有生之年，还能遇到比自己的亲生子女孝顺贴心得多的年轻人，于是他们把自己辛辛苦苦积攒的钱取出来，很爽快地为人家送给自己的幸福买单。遇到有人提醒他们别上当了，他们会微微一笑，不屑回答，心里说，我们才不傻呢。

（以上图片来自网络，在此致谢）