爷爷有一对缺口的白瓷杯。其中一只是我幼时顽皮打破的，而另一只的缺口则是自我出生便有的。
这对瓷杯是爷爷最心爱的东西。小时候，常常见爷爷在杯中斟满水，看水从缺口处溢出，到最后，永远都只剩下半杯水。对于爷爷而言，似乎半杯水已是完整的人生。
瓷杯中的水，沉静不泛涟漪。爷爷躺在摇椅上，晒着太阳，看着杯中水安然入睡。
我也曾问过爷爷，为何我打破杯子却不惩罚我。记得爷爷摸着我的头，说了一句话：半满即完满。
当时年幼的我自然不能理解爷爷的话，还天真的以为爷爷老糊涂了，已经破了的东西怎会珍贵？
后来，爷爷给我讲了一个故事，关于这白瓷杯的故事。
这对白瓷杯是爷爷的母亲，也就是我的太奶奶亲手烧制的。
太奶奶家是镇上有名的陶瓷世家。传男不传女是家族也是这个行当世代流传下来的规矩。可太奶奶的父亲却将这一流的制瓷技艺毫无保留的教给了太奶奶。
民国初年，新思潮盛行。太爷爷和太奶奶正是在这时代变革之际有了一场风花雪月的邂逅。两个接受新思想的青年就这样自由恋爱而后成婚。可二人的婚姻却并不为家人看好，只因太奶奶年长了太爷爷三岁。
他们的感情并未被世俗牵绊扼杀，而是绵长如细流。很快，爷爷出生了。
上天是最慷慨也是最吝啬，他舍不得将完满留存于世间。战火摧毁了本该其乐融融的家。
八年抗战，太爷爷幸运的活了下来。他的身上多了几处不足以致命的伤口留下的印记，正如那只已然破裂的白瓷杯。
爷爷说，太爷爷并不知道这杯子何时何地因何而破。
我不信。
我猜，一定是太爷爷不想让太奶奶知道原因，才装作不知情的样子。那是个硝烟不断，弹片纷飞的年代，人尚且不能苟且，更何况是一只脆弱的白瓷杯。
不久，太爷爷又上了战场，又幸运的活了下来。可作为国民党一员的太爷爷在国民军败北后被迫留在了台湾。
从此以往，两只白瓷杯分隔在祖国的两端。太爷爷与太奶奶二人，爱而不见，思而不遇。
数十载光阴，时间在轮回。花谢了又开，春去了又来。太爷爷家门前的那条小溪枯了，门后的那棵梧桐亡了，曾经年轻貌美的少妇脸上早已爬满了皱纹。
四十年代的时光荏苒，太爷爷终得机会回到自己的家乡，可太奶奶早已去世多年。
归乡不久，太爷爷也走了。爷爷将二老的骨灰葬在了一起。而那对白瓷杯被爷爷当做婴儿好生照料。
再后来，太奶奶的那只白瓷杯被我打破了。巧的是，两只白瓷杯的破口在同一处。这是冥冥注定还是阴差阳错？
爷爷说，太爷爷和太奶奶的爱看起来残缺破裂，可却是最简单纯粹的爱情。一对不完满的白瓷杯构成的最完满的爱情。
此情可待成追忆。我不知道太爷爷与太奶奶若是长相厮守，会经历怎样的磕磕绊绊。但我知道，十数年的离别使他们的爱晶莹剔透，洁白如初。
爷爷又在摇椅上睡着了，嘴边挂着笑。他是在品味那段最完满的爱情吧。
