《简.爱》是一部半自传体小说。作夏洛蒂.勃朗特，出生于十九世纪英国的一个牧师家庭。母亲早逝，家境清贫，父亲不得不把她们姐妹几人送进寄宿学校。艰苦的环境，却养成了勃朗特姐妹热爱学习，内心独立不屈而又勇于追求爱的精神。而《简.爱》一书中，这种精神贯穿始终，让人深深感动，并引发读者深刻思考。
⒈孤苦无依时，读书是内心唯一的救赎。
书中开篇，简.爱父母双亡，被富裕的舅舅收养，后来舅舅也去世，舅妈却对她充满恨意，还常受到表姐和表兄的任意欺负。可天生的倔强的女孩内心并不屈服。在孤单中，她唯一的乐趣就是看书。书中有个打动人心的细节，简.爱找出书本，拉上窗帘，藏在窗台上看书。这一刻，她是快乐的。可这一点的快乐也要被无情剥夺，表兄约翰.里德把她拽出来，辱骂，拽着头发欧打。忍无可忍的简.爱终于和表兄撕打起来。
结局可想而知，简.爱被关起来，后来又被送去罗沃德慈善学校。
⒉艰难的日子，友谊和知识的光照亮灰暗生活。
寄宿学校的生活是灰暗的。大楼是灰暗的，孩子们的衣服也是沉闷的，老师严苛，食物也仅够充饥。在灰暗的生活中，简认识了好朋友海伦。海伦和简一样热爱读书，并且知识渊博。她回答出了老师所有的问题，却被老师羞辱，欧打。但她平静接受这一切，她告诉简要追求自己的理想，为了学习知识，宁愿忍耐生活的苦难和不公。
校长坦普尔小姐是这灰暗学校的一个例外，她温柔而睿智，她也很关爱爱学习的海伦和简。寒夜更知道火光的可贵，两个孤独而缺爱的孩子更是珍惜这可贵的关爱和彼此的友谊。
一次学校的资助者布罗克赫斯特先生来视察，他把从简的舅妈那儿听到关于简忘恩负义又撒谎的话当众说出来，简的自尊心受到很大伤害。坦普尔小姐却安慰她倾听她的倾诉，亲自写信调查真相，并当众给简平反。
然而，艰苦的条件，斑疹伤寒的流行却让很多孩子生病死去。海伦也肺病去世。简更孤单了，除了坦普尔小姐。
后来学校的情况曝光，在好心人的捐助下，学校情况得到很大改善。简在新的学校学习六年，以优异的成绩毕业，并留校担任了教师。
两年后，坦普尔小姐随丈夫迁移远方，简.爱也对学校没有了留恋，她希望开始新的生活。她求职家庭教师，来到了陌生的桑菲尔德庄园。贫穷而自尊的简将会开始怎样的生活呢？
⒊人与人的长久相处，比外表更重要的，是灵魂的吸引。
在桑菲尔德的生活轻松愉快，简尽心教自己的学生小女孩阿黛勒。却很长时间却没见过庄园的主人。
在庄园中，简发现了一件奇怪的事，做针线活的女佣格雷斯.普尔，平时严肃，却往往在半夜发出比哭还难听的笑声。后来又作出种种匪夷所思的事，甚至夜里在罗切斯特房间放火，幸亏被简所救。后来又半夜刺伤来访的客人。主人罗切斯特却一直容忍并试图掩饰。原因是什么？这个伏笔一直贯穿始终。
而简与罗切斯特的见面也很有戏剧性。在替管家太太送信的路上，帮助了一个骑马摔伤的先生，回到家才知道他就是自己的雇主。
罗切斯特是个怎样的人呢？他年近四十，体格健壮，面容“方正阔大”而又显得严肃。可他性格古怪，说话直接，甚至不留情面。
简却在和罗切斯特的交往中，不亢不卑。即不有意讨好，又能理解他总总古怪行为后的内心。罗切斯特也在与简的交往中，发现简丰富的内心，了解她的才华和强烈的自尊，越来越愿意在简的面前敞开心扉，告诉了简自己曾经的荒唐，并开始向往一种真正灵魂相吸，心灵相通的恋情。
然而，十九世纪初的英国，等级门第制度还是如此森严。一个是富裕而又有地位的勋爵，一个是贫苦无依而又相貌平凡的家庭教师，简深陷爱情却望而止步。她告诫自己不要有痴心妄想。而此时，罗切斯特先生和附近一位年轻貌美而又高贵的英格拉姆小姐开始交往，并做出结婚的准备。
简在爱情与自尊中挣扎，最后她决心把爱深藏心底。虽然她认浅溥而虚情假意的英格拉姆小姐配不上罗切斯特的爱。
身陷矛盾之时，简得知舅妈病重，她回去探望，才知道约翰表兄已经进了监狱，而两个表姐只顾自己，毫不关心她们的妈妈。自私而刻薄的舅妈，自然养不出孝顺懂事的儿女。简却放下陈见，照顾舅妈，而舅妈至死都不待见简，却交给简一封三年前简叔叔寻找简的来信。信中说，他在马德里，很富裕，却没有后人，愿把遗产给简。而舅妈却告诉他简已经死了。
简立即给叔叔写了回信，她能联系到叔叔吗？这里又埋下了又一个伏笔。
一个月后，办完舅妈的后事，简再次回到桑扉尔德，而这次回来，简和罗切斯特之间终于表明了被此的心意，并决心冲破世俗偏见，结合在一起。
原来罗切斯特并不爱英格拉姆，而英格拉姆也只是看上罗切斯特的金钱地位。所以当罗切斯特故意放出财产大幅缩水的消息时，英格拉姆自然放弃了他。而简在不知情的情况下，被内心深深的情感驱使简表明了心迹。
“你以为，因为我贫穷、低微、矮小、不美丽，就没有灵魂、没有心了吗？——你想错了！——我的灵魂跟你的一样，我的心灵也跟你的一样充实！——要是上帝赐予我一些美貌和财富，我就要让你难以离开我，就如同我现在难以离开你一样。我不是根据习俗、常规，甚至也不是借着血肉之躯同你说话，而是用我的灵魂在同你的灵魂对话，就仿佛我们两人都穿过了坟墓，站在了上帝的脚下，彼此平等——我们原本就是平等的！”
这就是简.爱的心声，她追求爱，更自尊自爱，认为人与人是平等的，她不愿为了爱放弃尊严。
而这一切也是罗切斯特深爱简的原因。这是一份缘于灵魂，基于平等的爱。
他们迫不及待的准备结婚的事宜，并来到教堂举行仪式。
幸福就在眼前，事情却来了意外的翻转。
来自伦敦的一位律师和曾经在桑菲尔德做客并被刺伤的梅森先生证实，罗切斯特曾经娶过妻子，并且还活着。
到这里前面的第一个玄念也揭晓，那个半夜里怪异的笑声，结婚前夜被撕碎的面纱，还有放火，刺伤客人等等不可理解的事都是罗切斯特的发疯的妻子所为。而格雷斯.普尔只是照顾她的女仆。
原来多年前，罗切斯特的父亲把遗产留给了他哥哥，却为三万英磅的陪嫁给他订了这门婚事。而他的妻子有家族遗传的精神病史。婚后不久，他的妻子就发疯了。后来他的父亲哥哥相继死去，他继承了遗产，却从此失去了幸福，于是四处浪荡，不愿归家。直到遇到简，遇到真正心灵相通的爱情。
面对这种情况，简选择了逃离。往后的日子，他们会有何种季遇，还能遇到各自的灵魂爱人吗？
⒋听从内心的召唤，勇敢追爱，幸福终于到来。
简离开了桑扉尔德，毫无目的的坐上一辆马车，来到了陌生的村庄。身无分文的简来到一栋房子门口时，差点被饿死。幸亏被回家来的牧师圣约翰所救。在这所叫“沼泽居”的房子里，简和圣约翰的两个妹妹黛安娜和玛丽成了志趣相投的好朋友好朋友。
简又主动担任了这个村子里孩子们的启蒙教育，并卓有成效。
暂时平静而充实的生活被一件意外打破了。简的叔叔去世了，把两万磅的遗产留给了简。而简的叔叔正是圣约翰兄妹三人的舅舅。
简很开心，坚持要把两万和表兄表姐平分，即是报答他们的救命之恩，更是因为他们都之间深厚的感情。从小没有感受过亲情的简希望和他们终身相依。
表兄圣约翰的理想是到东方去做一个传教士，他认为聪明好学，吃苦耐劳，而又很有组织能力的简是理想的伴侣。
简可以接受去东方传教，却只愿做表兄的助手，因为她的心里还爱着罗切斯特。
后来简被圣约翰对上帝的虔诚感动，就要答应时，忽然听到了对自己的呼唤，她答应着不顾一切的跑出去，却什么也没找到。她决心无论如何要再去一趟桑菲尔德。
而桑菲尔德早己成了一片废墟。原来罗切斯特发疯的妻子放火烧了庄园，又爬上屋顶跳下摔死。又罗切斯特救人时，在火海中死去了一只眼睛，另外一只眼睛也几乎失明。一只胳膊也失去了。简找到住在农庄的罗切斯特，失明的罗切斯特也感受到了简，他们终于又在一起了。
婚后罗切斯特的残疾并没有给他们造成障碍，他们彼此相爱，生活幸福，而罗切斯特的一只眼睛也在他们第一个孩子出生时恢复了光明。
故事结尾，简.爱在经历了种种不幸波折后，以自己独立自主的人格，善良真挚的情感赢得了爱情。而罗切斯特抛弃世俗偏见，是勇于追求和自己心灵契合的伴侣，在身遭不幸时，拥有了和简的真爱。
缘于金钱和外表的爱终不能长久，而心灵相通，灵魂相吸的真爱，才能战胜苦难，给人带来真正的幸福。
