“这样说来，你的变化还蛮大的。”那天，在家中热气腾腾的火锅旁，新菊边听我叙述，边夹起一片青菜，这样回应道。
我的父母性格并不心细，幼年对我情感上的细致关怀不多，在物质上则是有求必应，在喜好上亦是给予充分支持，因而我便有足够的个人空间，而不需要过多迁就他人或改变自己来适应他人，加上母亲宽广的胸怀和及时行乐的人生态度，我便也感染到她那种豪放洒脱的心态，因而成为一个既因有着丰富内心世界而有格外敏感的心性，又不愿拘于琐碎，渴望天空和大海，不安分的人。只是，在人生早期，因为敏感和惯于独处，我在自己的世界中感到困囿，我无法协调好自己对个人空间的大量需求以及消解孤独的困难，这，一度成为我最矛盾也最难的事情。
高中和大学，我都因不能适应群体生活而在校外租房，但不是与舍友有矛盾，而是那种安静简单的人际环境对我有很大的吸引力，我不知不觉中就会选择人少的地方，选择社会关系简单的生活方式，尽管时常孤独，我却摸索出许多习惯，这些习惯既可消解孤独，又可以带来乐趣和增益，比如看书，写作，养狗，摆弄花花草草，对于绘画，吉他，电琴亦有兴趣……直到我在经济，精神上，真正开始脱离父母，开始减少依赖后，我便渐渐感到一种生命的空洞和寂寞，这种寂寞起初使我对办公室的同事产生一种接近的意愿，后来便扩展到工作之余所遇的人，于是，我便产生了一些触及心灵的变化，即便，这些变化并不会改变我的天性。
唐和许两姊妹是我在发生变化之处遇到的朋友。我始终感念于她们的出现，基督教派的信仰庇佑她们拥有着平和而博爱的心灵，真善美被她们由内而外的散发出来，只要想到她们，心中便开出暖色调温柔的花朵。前些天，我们相约一起吃饭，她们都已结婚数年，我问道：“如果每天看到同样的面孔，与他生活，不会乏味吗？”她们想了想，体味一番，答道：“不会的，每一天都是新的，会发生新的事情，人也不时会有新的变化。”许姊对我说起相处中的趣事，有次，她生病了，天又冷，早晨起床时叫刘弟兄帮她拿衣服，一个东北男人，一向以自我为中心，竟把衣服烤热后为她拿去。唐姊亦说，她家那位看到别人为老婆剔甘蔗皮时唐姊称赞了一句，于是他也为她剔皮，又说起早上为她烤暖了袜子的小事，我感到新奇，新鲜和有趣，我从未有意识的去留意生活中这些散发温暖的细节，也从未想到过，这些平凡的小事有一天竟会打动我，使我对生活的空洞和虚无产生一种盼望，伴随盼望同来的那种平静的等待，竟会使人感到幸福。我央她们多讲述一些这样的故事，还有争执时的故事，我的内心世界虽无边限，却不甚清晰，我时常迷失，而这些小小的故事就像淡淡的铅笔，为我描画出小猫，小兔，树林，石子路和月亮，还有春天的绿叶，秋天的金黄麦田……我会在这些故事中找到什么，又等到什么呢？
那天那时，聊的很久，炉子亦该添酒精了，新菊端起锅，乔林撕开固体酒精袋，犹豫又害怕地投入炉膛，小妹初长成，不谙世事，还有半年才能大学毕业，这样不善家务，是不懂独立生活的琐碎。
新菊算是我工作后第一个关系亲密的朋友。那时，我正有一些自怜自哀的冷清，遇到热情和善的新菊，一见如故，相谈格外愉悦，之后的相处如泉水自来，我生性对外界的冷淡和距离感被她慷慨爽朗的热量所化解，我亦可以显现出自己的柔情和温厚，我们一有时间便约着，在家做饭，去打篮球，去游泳，看电影，去小酒吧喝新奇靓丽的鸡尾酒，聊一聊彼此的工作和其他。许多时候，比起滔滔不绝的谈话，我更喜欢两人的安静相处，比起亲密无间的甜蜜或纠缠，我更需要一种有距离界限感，我保持着这样的原则，她亦对此表示尊重，感谢我们有这般安静中的默契，我们度过了许多幸福感满溢的时光，她有着男孩一样的缜密思考，我们外出旅行时，与她的搭配便格外省心放心，路线行程和时间的计划她都驾熟就轻，而我负责选择娱乐的项目，她亦乐意如此，我们互相的包容也让双方都轻松舒适。我喜爱各类运动，但怯于主动与陌生人相邀，她则无半点忸怩，于是我们在篮球场上能够快乐的与临时的“队友”打上一会儿球，我深知自己对她的喜爱和需要，我想，大度的她对我的情感亦如此，我的细腻与安静弥补了她在我看来“吵闹”生活中的聒噪与紧绷感，她在生日时收到我大束鲜花后的满足与幸福，收到我信件后的惊喜，都使我确认自己擅长的细腻亦是她的安慰与爱惜。
只是，两全的美事不常有，独处便有寂寞，相处便有相左。或许，人生都是如此，复杂是成熟的必经，我惟能庆幸的是，我看的人都不错。与新菊的不顺是近期的事，我终是不能爱屋及乌，喜欢不了她的家庭，可能也还有她别的方面，加上天公亦不作美，以及我工作上的难处，这些倒霉事的堆积，竟在一些不该不和的场合产生了十分糟糕的影响。在嘈杂和混乱的处境中，我关闭了沟通的大门，她的焦虑，她的压抑，她小心翼翼的探询都被急需个人空间的我拒之门外，我看得到，却也无力看到。我只能把不近人情的冷漠留给她，我只能脾气古怪地躲进自己的领地，耳不闻，眼不见，以此平复内心的慌乱，这样的时刻，外界的春夏秋冬又与我何干。在人们过度依赖集体取暖时，彼此的遗忘则更显珍贵，可我始终是我自己。
所幸，我们仍能坦诚以待，我说：“我需要空间和时间静一静，近期就不要联系了。”她说：“嗯好，我也这样想呢。”这样，终究算是一种顺利。
而工作上业绩的事，也算是与跨年之夜有异曲同工，一应昨天给自己的寄语——这是一个结束，也是一个开始。你好，2019。
